我拿著手機，很久沒動。
窗外的天色已經全黑了，城市的光透進來，在我臉上映出斑駁的影。
我，趙秀芳，養了她二十多年。
離婚后，我沒再嫁，一個人把她拉扯大。
她要上最好的學校，我**賣鐵。
她說大學同學都有蘋果手機，我預支了三個月工資。
她要嫁給王浩，一個鳳凰男。
我不看好，她就用絕食逼我。
結婚，彩禮我一分沒要，還貼了二十萬的嫁妝，生怕她在婆家受委屈。
可她是怎么對我的？
我心臟像是被一只手攥緊了，疼得喘不過氣。
但眼淚，一滴都流不出來。
早就流干了。
我拿起手機，手指在冰冷的屏幕上，平靜地打了一句話。
然后發送。
做完這一切，我把手機扔到一邊，起身去廚房給自己下了一碗長壽面。
面剛吃到一半。
樓下傳來刺耳的剎車聲。
接著是瘋狂的、帶著哭腔的喊聲。
“媽！媽！我錯了！你開門啊！”
是許靜。
我沒動，繼續吃面。
“媽！我知道錯了！你別這樣對我！求求你了！”
“砰砰砰！”
她開始瘋狂地砸我們這棟老樓的單元門。
鄰居的窗戶一扇扇亮了起來。
“誰啊，大半夜的！”
“這是瘋了吧！”"