我和姜寧是發小。
從光**玩泥巴，到穿著校服啃書本，再到一起擠在大學宿舍吐槽，二十多年的交情，她撅撅**我就知道她想干嘛。
她絕不可能臨時起意，用會讓自己過敏進醫院的花，去賭一個“百年好合”的彩頭。
這說不通。
她這么說，一定有別的原因。
沈澤言又去車里搬了幾盆百合，圍著墓碑仔細擺好，擺成一小片刺眼的白。
他直起身，擦了把額頭的汗，問我：“林筱，你說……寧寧會喜歡嗎？”
他臉上有種近乎天真的期盼，配上那身憔悴，看得人心里發毛。
我喉嚨發緊，移開目光：“我……不知道。”
他眼神暗了暗，但很快又看向墓碑，聲音很輕：“沒關系。這樣……也算我兌現承諾了。我答應過她，要讓她在最喜歡的花海里，跟她說我愛她。”
一滴滴淚順著他消瘦的臉頰滑下來，滴在百合花瓣上。
我看著他那張悲痛欲絕的臉，胃里一陣翻攪。
他和姜寧是大二聯誼會認識的。
姜寧從小被家里保護得好，性子單純，像張白紙。
沈澤言追她時，用足了心思。
早餐零食奶茶不斷，下雨天一定送傘，姜寧生理期他記得比我還準，紅糖水暖寶寶直接送到宿舍樓下。
姜寧很快淪陷了，她總跟我眨著眼說：“筱筱，他不一樣，他是真的懂我，疼我。”
戀愛六年，沈澤言確實做得挑不出錯。
姜寧半夜隨口說想吃城東的蛋糕，他能開車一小時去買。
姜寧工作受氣，他能耐心哄一整晚。
他記得所有紀念日，禮物從不缺席，看姜寧的眼神永遠溫柔專注。
就連我，也一度覺得姜寧很幸運，找到這么個二十四孝的好男友。
姜寧走后，沈澤言幾乎沒再“活”過。
他退了和姜寧一起精心裝修的婚房，說里面全是回憶，他受不了。
轉頭在警.局附近租了個小單間，只為能第一時間得到消息。
他幾乎不吃東西，全靠我硬塞和營養劑吊著。
人瘦得可怕，衣服空蕩蕩掛在身上，風一吹就晃。
他不再去公司，工作徹底停了。所有時間，都花在“找兇手”上。
他隨身帶著一個厚厚的筆記本，里面貼滿了現場照片、地圖、他手寫的分析、還有從網上搜集來的各種“疑似線索”。
本子邊角都磨破了，翻得發黑。
他一次次跑去**.隊，熟到每個警官都認識他，看他眼神都帶著不忍和無奈。
他不敢打擾辦案，就安靜地坐在走廊長椅上，一坐就是一整天，只是看著，等著。
他跑遍了事故地點周圍五公里的所有小區、商鋪、加油站、修車店……見人就遞，九十度鞠躬，一遍遍重復：“求求您，仔細想想，那天晚上有沒有看到什么不尋常的？任何細節都可以，求您了……”
他開通了短視頻賬號，ID就叫“尋找姜寧的真相”，他不發別的，只發寧寧的照片、視頻，記錄他每天尋找的足跡，復盤案件可能的時間線和疑點。
這兩個月，他像個不知疲倦，也感覺不到痛苦的幽靈，只被“找到兇手”這一個念頭驅動著，在這座城市里游蕩、哀求、尋覓。
所有人都被他的執著和深情震撼、感動。
網上無數人為他流淚，稱他是“現實版最深情的男友”，是“被命運擊垮卻永不放棄的男人”。
這樣深情的人真的會有問題嗎？