第3章
四合院：開局暴打棒梗，我拳頭硬
------------------------------------------，指尖“無意”。。“還是秦姐體貼。”。，輕輕“嘖”：“德性。”，“我回去張羅吃飯了。？順手捎上。都干凈著呢，天冷別凍著手。”，直到門簾落下才收回視線。，胸腔里空落落地發慌。，后院驟然炸開一聲怒吼。。，更響，像被踩了尾巴的貓。
第三聲直接炸開，帶著破音的嘶喊在黃昏的空氣里顫動：“抓賊——院里進賊了——”
許大茂站在自家門前，兩只手攥成拳頭。
籠子里只剩一只母雞，羽毛灰褐，縮在角落咕咕低鳴。
另一只的位置空著，幾根脫落的絨毛粘在竹條上。
他蹲下，手指拂過那些細軟的毛，手背青筋凸起。
今天輪到他下鄉放電影。
回來時天已擦黑，院里的煤爐味混著各家灶臺的油煙，鉆進鼻腔。
他原本盤算著那只肥些的母雞該下蛋了，可眼下只剩孤零零一只。
“曉娥！”
他轉身朝屋里吼。
門簾掀開，婁曉娥慢吞吞挪出來，臉色有些發白，手按在小腹上。”嚷什么？耳朵都要震聾了。”
“雞呢？”
許大茂指著籠子，“少了一只！”
“我哪知道。”
她蹙眉，“躺了一下午，又沒盯著它。”
“我前后院都找遍了，影子都沒有。”
“興許鉆哪個犄角旮旯去了。”
“不可能！”
許大茂嗓門又拔高，“我從大門進來一路留心，根本沒見著！肯定是讓人摸走了！”
他胸膛起伏，突然朝院心跨出幾步，脖子一梗，聲音劈開漸濃的暮色：“誰干的？！誰偷了我家的雞？！”
院子里陸續響起開門聲。
幾顆腦袋從不同方向探出來，影影綽綽的，像地洞里冒出的土撥鼠。
西廂房窗后，蘇夜正往鍋里削土豆皮，聽見外頭的動靜，刀刃在土豆表面頓了一下，嘴角無聲地扯了扯。
灶上鐵鍋冒著熱氣，肉香從鍋蓋縫隙絲絲縷縷滲出來。
許大茂拽著婁曉娥，從后院搜到前院。
他臉色驟然沉下去，抬腳踹開門板。
簾子后面，何雨柱正捧著個粗瓷碗，湊到砂鍋邊上吹氣。
湯面浮著金黃的油星，幾塊帶皮的肉在乳白的湯里半沉半浮。
他咂咂嘴，眼皮都沒抬。
“這雞哪來的？”
許大茂劈頭就問。
“管得著嗎你？”
何雨柱舀起一勺湯，慢條斯理送進嘴里，“饞了？外邊站著去，別把哈喇子滴我鍋里。”
“是不是我們家的？”
“你們家？”
何雨柱嗤笑，碗沿磕在鍋邊發出脆響，“你們家有雞嗎？有也是瘦骨伶仃的，瞧我這只，多肥。”
許大茂額角突突直跳。
他退出門檻，深吸一口氣，胸腔像風箱般鼓脹起來，隨即炸開一聲吼：“壹大爺！貳大爺！叁大爺！都出來！院里遭賊了——偷雞賊就在這兒！”
喊聲像石子砸進水面，波紋一圈圈蕩開。
各屋的門接二連三徹底敞開，人影聚攏過來，交頭接耳的窸窣聲像潮水般漫過院子。
蘇夜擦凈手，走到窗邊，隔著玻璃望出去。
暮色里，許大茂的背影繃得像拉滿的弓，而何雨柱屋里那盞昏黃的燈，正將燉雞的香氣一陣一陣送到夜風里。
院里那嗓子喊出來的時候，各家各戶的門簾幾乎同時掀開了。
腳步聲雜沓，人影從四面聚攏，最終都堵在了何雨柱那間屋子的門口。
易中海、劉海忠和閻埠貴來得最晚，撥開密密匝匝的人墻才進到里屋。
“許大茂，把話說清楚。”
易中海站定，聲音壓得低，卻帶著不容置疑的調子，“什么賊不賊的，咱們院兒里從來沒出過這種事。”
許大茂急得脖子都紅了：“一大爺，這都人贓并在了，怎么就不能是賊？”
“你先別嚷。”
劉海忠不緊不慢地插話，眼睛卻瞟著易中海，“到底怎么回事，原原本本說一遍。”
許大茂吸了口氣，語速快得像倒豆子：“我前幾日下鄉放片子，公社送了兩只下蛋的母雞。
拿回來養在籠里，預備著往后給娥子補身子。
今兒下班一看，籠里就剩一只了。
我滿院子找——”
他猛地伸手指向屋角爐子上那只砂鍋，“您幾位瞧瞧，那鍋里燉的是什么？”
門簾敞著，屋里那鍋湯正咕嘟咕嘟滾著，白汽混著濃香一股腦兒往外飄。
外頭有人抽了抽鼻子，嘀咕聲嗡嗡地響起來：
“可真夠香的……”
“有些年頭沒聞過這味兒了。”
“為了口吃的，膽子也忒大了。”
“他哪是頭一回？食堂里的東西，往常也沒少往家順。”
“要不賈家那幾口人能吃得腦滿腸肥？”
“癩蛤蟆惦記天鵝肉，也不瞧瞧自己那副尊容……”
低低的笑聲從門外滲進來。
屋里，四個人的目光都釘在那只砂鍋上。
湯色奶白，油星兒在金黃的雞油上打轉。
劉海忠往前湊了半步，深深吸了一口那熱氣，轉過臉看向一直悶不吭聲的何雨柱：“燉得是挺像樣。
可何雨柱，你怎么能干出這種事？手都伸到自家人院里來了。”
何雨柱把臉一扭：“二大爺，您眼神要是不濟，趁早配副鏡子去。”
“少扯旁的。”
閻埠貴的小眼睛在鏡片后閃了閃，忽然開口，“這雞，你打哪兒弄來的？”
他心里撥著算盤：要是真定了贓物，得由他們三個處理。
到時候，興許還能分上一碗。
“我買的。”
何雨柱硬邦邦地甩出三個字。
“哪兒買的？”
閻埠貴緊跟著問，一步不讓。
何雨柱張了張嘴，沒出聲。
那半只雞的來歷他當然說不出口——是從食堂小灶上省下來的，原本該是領導桌上一道菜。
現在被問住了，他索性把心一橫，脖子梗起來：
“偷的！怎么著吧！”
許大茂的嗓門拔高幾度，腳尖幾乎要跺進泥地里。
他轉向三位管事的長輩，聲音里摻著尖利的調子：“您幾位可都聽真了！我家那只正下蛋的母雞，是預備給媳婦補身子的——竟叫人摸了去！”
他手指猛地戳向對面，“除了傻柱，還能有誰？”
被點名的男人啐了一口，嘴角扯出譏誚的弧度。”少在這兒放屁！你媳婦？”
他鼻腔里哼出冷笑，“那就是只光打鳴不下蛋的貨色！還補身子？趁早歇了這心思，你這輩子就沒當爹的命！”
這話像根淬了毒的針，直直扎進許大茂最怕人碰的痛處。
他臉皮霎時漲成豬肝色，脖頸上青筋突突直跳。”你、你竟敢糟踐我屋里人！”
他喘著粗氣，手指發顫地指著對方，“我這就去報官！非讓你蹲大獄吃牢飯不可！”
一直沉默立在陰影里的易中海，此刻眉頭驟然鎖緊。
他往前踏了半步，沉甸甸的嗓音壓住了院子里的嘈雜：“報什么官！胡鬧！”
目光掃過許大茂漲紅的臉，“今晚，全院的人都在中院集合。
這事，會上說。”
許大茂喉結滾動幾下，到底沒敢再頂撞。
他拽過身旁女人細瘦的胳膊，扭頭撂下話：“傻柱，你等著！這事沒完！”
說罷，拖著腳步走了。
看熱鬧的眾人互相遞著眼色，也三三兩兩散開，交頭接耳的嘀咕聲像夏夜的蚊蚋，嗡嗡地飄在漸暗的天色里。
易中海清了清嗓子，對剩下的人揚聲道：“都回吧，趕緊拾掇晚飯。
天黑透后，中院點燈開會。”
人群這才徹底流動起來，各自鉆回低矮的門洞。
空氣里很快飄起油煙氣，鍋鏟碰撞的脆響此起彼伏，可那些壓低的議論卻沒停——關于那只失蹤的雞，關于偷雞的人，更關于一樁多年無果的心事。
后院最靠里的那間屋，窗紙早早就透出了暖黃的油燈光。
蘇夜沒去前頭湊那份熱鬧。
桌上擺著兩碗菜：一碗是燉得酥爛的牛肉混著金黃的土豆塊，肉汁濃稠；另一碗是醬色油亮的***，肥瘦相間，顫巍巍地泛著光。
他盛了滿滿一碗米飯，米粒顆顆飽滿晶瑩，蒸騰的熱氣帶著谷物特有的清甜。
他夾起一塊肉送進嘴里，油脂的豐腴和醬香的咸鮮在舌尖化開，又扒拉一大口米飯。
外間的紛擾仿佛被厚厚的門板隔在了另一個世界，他只管專注地咀嚼著，任由那扎實的滿足感從胃里慢慢升騰起來。
夜色漸沉，秦淮茹腰肢的曲線在昏暗光線下隱約可見，像某種無聲的召喚。
蘇夜靠在椅背上閉目養神，指節無意識地敲擊著膝蓋——他知道今晚需要積蓄足夠的氣力。
中院那間屋里，飯桌旁的氛圍有些異樣。
三個孩子捧著粗瓷碗，粥喝得斷斷續續，摻著雜糧的饅頭被掰成小塊，在指尖轉來轉去卻很少送進嘴里。
只有那個男孩吞咽得用力些，喉結上下滾動，腮幫子鼓了又癟。
“往日里不是總嚷著餓么？”
女人的聲音打破了沉默，“今天這是怎么了？”
兩個女孩把頭埋得更低。
男孩也盯著碗沿不吭聲。
“你跟媽說實話。”
秦淮茹的視線落在兒子臉上，“許大茂家丟的那只雞，是不是你弄走的？還有食堂的醬油——”
話沒說完就被打斷了。
坐在旁邊的老婦人猛地拍響桌面，碗碟跟著一跳。”你胡沁什么！我孫子能干那種事？再亂嚼舌根看我不撕了你的嘴！”
可那些油漬騙不了人——女孩們衣襟上深一塊淺一塊的污跡，還有孩子們反常的食欲。
秦淮茹心里那點僥幸像潑在地上的水，迅速滲沒了。
“媽，您別護著了。”
她聲音發澀，“他們是我身上掉下來的肉，我還能冤枉自己孩子？您看看這衣裳，看看他們吃飯的樣兒——這分明是已經在外面填飽了肚子。”
她頓了頓，想起后院那人說的話。”蘇夜親眼瞧見的。
人家心善，沒往保衛科捅，要不這會兒早該來抓人了。
今兒下班特意叫我去，就是說這個。”
老婦人瞪著眼：“還說什么了？”
“還說……讓我晚上開大會的時候把孩子拘在屋里，只當不知道這回事。
偷雞的罪名可以推到傻柱頭上——他今兒不是從食堂帶了半只雞回來么？正好讓他認了。”
“什么？！”
老婦人嗓門陡然拔高，“那個傻東西！有肉不知道往這兒送，倒去填那個賠錢貨的肚子！沒良心的玩意兒！”
她喘了口氣，渾濁的眼珠轉了轉：“我孫子絕不能沾上偷的名聲。
第三聲直接炸開，帶著破音的嘶喊在黃昏的空氣里顫動：“抓賊——院里進賊了——”
許大茂站在自家門前，兩只手攥成拳頭。
籠子里只剩一只母雞，羽毛灰褐，縮在角落咕咕低鳴。
另一只的位置空著，幾根脫落的絨毛粘在竹條上。
他蹲下，手指拂過那些細軟的毛，手背青筋凸起。
今天輪到他下鄉放電影。
回來時天已擦黑，院里的煤爐味混著各家灶臺的油煙，鉆進鼻腔。
他原本盤算著那只肥些的母雞該下蛋了，可眼下只剩孤零零一只。
“曉娥！”
他轉身朝屋里吼。
門簾掀開，婁曉娥慢吞吞挪出來，臉色有些發白，手按在小腹上。”嚷什么？耳朵都要震聾了。”
“雞呢？”
許大茂指著籠子，“少了一只！”
“我哪知道。”
她蹙眉，“躺了一下午，又沒盯著它。”
“我前后院都找遍了，影子都沒有。”
“興許鉆哪個犄角旮旯去了。”
“不可能！”
許大茂嗓門又拔高，“我從大門進來一路留心，根本沒見著！肯定是讓人摸走了！”
他胸膛起伏，突然朝院心跨出幾步，脖子一梗，聲音劈開漸濃的暮色：“誰干的？！誰偷了我家的雞？！”
院子里陸續響起開門聲。
幾顆腦袋從不同方向探出來，影影綽綽的，像地洞里冒出的土撥鼠。
西廂房窗后，蘇夜正往鍋里削土豆皮，聽見外頭的動靜，刀刃在土豆表面頓了一下，嘴角無聲地扯了扯。
灶上鐵鍋冒著熱氣，肉香從鍋蓋縫隙絲絲縷縷滲出來。
許大茂拽著婁曉娥，從后院搜到前院。
他臉色驟然沉下去，抬腳踹開門板。
簾子后面，何雨柱正捧著個粗瓷碗，湊到砂鍋邊上吹氣。
湯面浮著金黃的油星，幾塊帶皮的肉在乳白的湯里半沉半浮。
他咂咂嘴，眼皮都沒抬。
“這雞哪來的？”
許大茂劈頭就問。
“管得著嗎你？”
何雨柱舀起一勺湯，慢條斯理送進嘴里，“饞了？外邊站著去，別把哈喇子滴我鍋里。”
“是不是我們家的？”
“你們家？”
何雨柱嗤笑，碗沿磕在鍋邊發出脆響，“你們家有雞嗎？有也是瘦骨伶仃的，瞧我這只，多肥。”
許大茂額角突突直跳。
他退出門檻，深吸一口氣，胸腔像風箱般鼓脹起來，隨即炸開一聲吼：“壹大爺！貳大爺！叁大爺！都出來！院里遭賊了——偷雞賊就在這兒！”
喊聲像石子砸進水面，波紋一圈圈蕩開。
各屋的門接二連三徹底敞開，人影聚攏過來，交頭接耳的窸窣聲像潮水般漫過院子。
蘇夜擦凈手，走到窗邊，隔著玻璃望出去。
暮色里，許大茂的背影繃得像拉滿的弓，而何雨柱屋里那盞昏黃的燈，正將燉雞的香氣一陣一陣送到夜風里。
院里那嗓子喊出來的時候，各家各戶的門簾幾乎同時掀開了。
腳步聲雜沓，人影從四面聚攏，最終都堵在了何雨柱那間屋子的門口。
易中海、劉海忠和閻埠貴來得最晚，撥開密密匝匝的人墻才進到里屋。
“許大茂，把話說清楚。”
易中海站定，聲音壓得低，卻帶著不容置疑的調子，“什么賊不賊的，咱們院兒里從來沒出過這種事。”
許大茂急得脖子都紅了：“一大爺，這都人贓并在了，怎么就不能是賊？”
“你先別嚷。”
劉海忠不緊不慢地插話，眼睛卻瞟著易中海，“到底怎么回事，原原本本說一遍。”
許大茂吸了口氣，語速快得像倒豆子：“我前幾日下鄉放片子，公社送了兩只下蛋的母雞。
拿回來養在籠里，預備著往后給娥子補身子。
今兒下班一看，籠里就剩一只了。
我滿院子找——”
他猛地伸手指向屋角爐子上那只砂鍋，“您幾位瞧瞧，那鍋里燉的是什么？”
門簾敞著，屋里那鍋湯正咕嘟咕嘟滾著，白汽混著濃香一股腦兒往外飄。
外頭有人抽了抽鼻子，嘀咕聲嗡嗡地響起來：
“可真夠香的……”
“有些年頭沒聞過這味兒了。”
“為了口吃的，膽子也忒大了。”
“他哪是頭一回？食堂里的東西，往常也沒少往家順。”
“要不賈家那幾口人能吃得腦滿腸肥？”
“癩蛤蟆惦記天鵝肉，也不瞧瞧自己那副尊容……”
低低的笑聲從門外滲進來。
屋里，四個人的目光都釘在那只砂鍋上。
湯色奶白，油星兒在金黃的雞油上打轉。
劉海忠往前湊了半步，深深吸了一口那熱氣，轉過臉看向一直悶不吭聲的何雨柱：“燉得是挺像樣。
可何雨柱，你怎么能干出這種事？手都伸到自家人院里來了。”
何雨柱把臉一扭：“二大爺，您眼神要是不濟，趁早配副鏡子去。”
“少扯旁的。”
閻埠貴的小眼睛在鏡片后閃了閃，忽然開口，“這雞，你打哪兒弄來的？”
他心里撥著算盤：要是真定了贓物，得由他們三個處理。
到時候，興許還能分上一碗。
“我買的。”
何雨柱硬邦邦地甩出三個字。
“哪兒買的？”
閻埠貴緊跟著問，一步不讓。
何雨柱張了張嘴，沒出聲。
那半只雞的來歷他當然說不出口——是從食堂小灶上省下來的，原本該是領導桌上一道菜。
現在被問住了，他索性把心一橫，脖子梗起來：
“偷的！怎么著吧！”
許大茂的嗓門拔高幾度，腳尖幾乎要跺進泥地里。
他轉向三位管事的長輩，聲音里摻著尖利的調子：“您幾位可都聽真了！我家那只正下蛋的母雞，是預備給媳婦補身子的——竟叫人摸了去！”
他手指猛地戳向對面，“除了傻柱，還能有誰？”
被點名的男人啐了一口，嘴角扯出譏誚的弧度。”少在這兒放屁！你媳婦？”
他鼻腔里哼出冷笑，“那就是只光打鳴不下蛋的貨色！還補身子？趁早歇了這心思，你這輩子就沒當爹的命！”
這話像根淬了毒的針，直直扎進許大茂最怕人碰的痛處。
他臉皮霎時漲成豬肝色，脖頸上青筋突突直跳。”你、你竟敢糟踐我屋里人！”
他喘著粗氣，手指發顫地指著對方，“我這就去報官！非讓你蹲大獄吃牢飯不可！”
一直沉默立在陰影里的易中海，此刻眉頭驟然鎖緊。
他往前踏了半步，沉甸甸的嗓音壓住了院子里的嘈雜：“報什么官！胡鬧！”
目光掃過許大茂漲紅的臉，“今晚，全院的人都在中院集合。
這事，會上說。”
許大茂喉結滾動幾下，到底沒敢再頂撞。
他拽過身旁女人細瘦的胳膊，扭頭撂下話：“傻柱，你等著！這事沒完！”
說罷，拖著腳步走了。
看熱鬧的眾人互相遞著眼色，也三三兩兩散開，交頭接耳的嘀咕聲像夏夜的蚊蚋，嗡嗡地飄在漸暗的天色里。
易中海清了清嗓子，對剩下的人揚聲道：“都回吧，趕緊拾掇晚飯。
天黑透后，中院點燈開會。”
人群這才徹底流動起來，各自鉆回低矮的門洞。
空氣里很快飄起油煙氣，鍋鏟碰撞的脆響此起彼伏，可那些壓低的議論卻沒停——關于那只失蹤的雞，關于偷雞的人，更關于一樁多年無果的心事。
后院最靠里的那間屋，窗紙早早就透出了暖黃的油燈光。
蘇夜沒去前頭湊那份熱鬧。
桌上擺著兩碗菜：一碗是燉得酥爛的牛肉混著金黃的土豆塊，肉汁濃稠；另一碗是醬色油亮的***，肥瘦相間，顫巍巍地泛著光。
他盛了滿滿一碗米飯，米粒顆顆飽滿晶瑩，蒸騰的熱氣帶著谷物特有的清甜。
他夾起一塊肉送進嘴里，油脂的豐腴和醬香的咸鮮在舌尖化開，又扒拉一大口米飯。
外間的紛擾仿佛被厚厚的門板隔在了另一個世界，他只管專注地咀嚼著，任由那扎實的滿足感從胃里慢慢升騰起來。
夜色漸沉，秦淮茹腰肢的曲線在昏暗光線下隱約可見，像某種無聲的召喚。
蘇夜靠在椅背上閉目養神，指節無意識地敲擊著膝蓋——他知道今晚需要積蓄足夠的氣力。
中院那間屋里，飯桌旁的氛圍有些異樣。
三個孩子捧著粗瓷碗，粥喝得斷斷續續，摻著雜糧的饅頭被掰成小塊，在指尖轉來轉去卻很少送進嘴里。
只有那個男孩吞咽得用力些，喉結上下滾動，腮幫子鼓了又癟。
“往日里不是總嚷著餓么？”
女人的聲音打破了沉默，“今天這是怎么了？”
兩個女孩把頭埋得更低。
男孩也盯著碗沿不吭聲。
“你跟媽說實話。”
秦淮茹的視線落在兒子臉上，“許大茂家丟的那只雞，是不是你弄走的？還有食堂的醬油——”
話沒說完就被打斷了。
坐在旁邊的老婦人猛地拍響桌面，碗碟跟著一跳。”你胡沁什么！我孫子能干那種事？再亂嚼舌根看我不撕了你的嘴！”
可那些油漬騙不了人——女孩們衣襟上深一塊淺一塊的污跡，還有孩子們反常的食欲。
秦淮茹心里那點僥幸像潑在地上的水，迅速滲沒了。
“媽，您別護著了。”
她聲音發澀，“他們是我身上掉下來的肉，我還能冤枉自己孩子？您看看這衣裳，看看他們吃飯的樣兒——這分明是已經在外面填飽了肚子。”
她頓了頓，想起后院那人說的話。”蘇夜親眼瞧見的。
人家心善，沒往保衛科捅，要不這會兒早該來抓人了。
今兒下班特意叫我去，就是說這個。”
老婦人瞪著眼：“還說什么了？”
“還說……讓我晚上開大會的時候把孩子拘在屋里，只當不知道這回事。
偷雞的罪名可以推到傻柱頭上——他今兒不是從食堂帶了半只雞回來么？正好讓他認了。”
“什么？！”
老婦人嗓門陡然拔高，“那個傻東西！有肉不知道往這兒送，倒去填那個賠錢貨的肚子！沒良心的玩意兒！”
她喘了口氣，渾濁的眼珠轉了轉：“我孫子絕不能沾上偷的名聲。