第5章
王爾德終末童話疑案
迷霧------------------------------------------,夠一盆綠蘿從半死不活長到枝繁葉茂。,在季攸寧隔三差五澆水的照料下,居然活了過來,藤蔓順著窗框爬了小半面墻。方遠路過的時候看見了,說了一句“這綠蘿比你倆關系長得還快”,然后端著咖啡走了,留下簡正初和季攸寧在走廊里面面相覷。。他手插兜,歪著頭看那盆綠蘿,嘴角彎了一下,然后推門進了辦公室,把保溫袋放在桌上。,他每天早上八點準時出現,從未間斷。簡正初從一開始的“你不用這么麻煩”到后來的“今天吃什么”再到后來的“你昨天那個粥鹽放多了”,態度變化清晰可見。季攸寧每次都認真記下他的反饋,第二天調整配方,像在做一場精準的實驗。。,不再是那種客氣的“季老師”,而是隨口一句“來了?”或者“今天晚了兩分鐘”,語氣自然得像認識了十年。季攸寧回一句“堵車”或者“蝦要現剝”,兩個人就在這簡短的對話里完成了一天的開場。。,說是“近年來最具感染力的**宣傳作品”,趙明遠得表彰的時候手都在抖,下來以后抓著季攸寧的胳膊說“季老師你就是我們宣傳科的再生父母”。季攸寧把手抽回來,插回兜里,笑了笑,說了句“分內的事”。。不是因為他主動做了什么,而是因為他是宣傳片的主角——那個從樓梯上走上來、步伐散漫但肩背挺直的鏡頭,被領導評價為“展現了新時代**的精神風貌”。簡正初聽完這個評價,湊到季攸寧耳邊說了一句:“我那天鞋帶都沒系好。”,笑出了聲。。,兩個人的關系又近了一層。說不上是哪里變了,但就是不一樣了。以前季攸寧送完早飯就走,現在他會多待一會兒,有時候坐在簡正初對面的椅子上畫畫速寫,有時候靠在窗框上看簡正初翻資料。簡正初偶爾會給他看一些不涉密的現場照片,問他“你覺得這個構圖怎么樣”,季攸寧知道他不是真的在問構圖,是在用這種方式讓他參與進來。。,他離那個目標就越近。,路過檔案室的時候“無意”留下一些資料。他在控制節奏。不能太快,不能讓簡正初覺得他有所圖。他要讓簡正初覺得,他們之間的一切都是自然而然的。給簡正初帶飯是因為順路,留下來陪他是因為閑著沒事,關心他的案子是因為好奇。
而不是因為七年前那場車禍。
季攸寧要說:“誒,這個七年前結案的車禍你們還有存檔呢?”
十二月的早晨,天還沒亮透。
季攸寧五點半起床,煮了一鍋香菇雞絲粥,蒸了一屜灌湯包。灌湯包的皮是他昨晚就搟好的,餡料也是昨晚調的,早上起來只需要包好上鍋蒸。江尋站在廚房門口看著他忙活,手里端著一杯熱牛奶。
“哥,你今天心情很好?”江尋問。
季攸寧把灌湯包裝進保溫盒,頭都沒抬:“還行。”
“你每天早上起來做飯的時候心情都很好。”
季攸寧的手頓了一下,然后繼續裝盒。他想說“不是因為做飯心情好”,但話到嘴邊又咽了回去。他不想跟江尋討論這件事,因為連他自己都沒想明白——他到底是真的享受這個過程,還是只是在執行計劃。
“我去上班咯,”季攸寧拎起保溫袋,“晚上想吃什么?”
“你做什么都行。”江尋說。
季攸寧點了點頭,溫柔的揉了揉江尋的頭發,出了門。
七點五十八分,他到了刑偵支隊。
走廊里很安靜,這個點大部分人還沒來,只有值班室的燈亮著。季攸寧走過值班室的時候,里面的小警員沖他點了點頭,他已經混到臉熟了。
簡正初辦公室的門關著。
季攸寧敲了敲門——這是簡正初當初提的條件,“以后來刑偵支隊,得先敲門”,季攸寧考慮了兩個月,終于在前幾天開始執行了。不是因為他妥協了,是因為他覺得關系到位了,敲門不再是“服從規則”,而是“跟你客氣客氣”。
沒人應。
他又敲了一下。
還是沒人應。
季攸寧皺了皺眉,推門進去。
簡正初在。
他坐在辦公桌后面,椅子上,姿勢和平時差不多,翹著腿,靠在椅背上。但不一樣的是,他面前的煙灰缸里堆滿了煙蒂,粗略一數至少有七八根。窗戶關著,辦公室里煙霧繚繞,像起了霧。
簡正初手里夾著一根正在燃的煙,沒吸,就那么夾著,煙灰已經積了長長一截,快要掉下來了。他的眼睛盯著桌上的文件,眉頭擰在一起,表情不是平時那種嬉皮笑臉的松弛,而是一種季攸寧沒見過的沉重。
像一塊石頭壓在眉骨上。
季攸寧站在門口,看了他兩秒。
簡正初沒抬頭。
“來了?”聲音有點啞,像是抽了一整晚的煙,又像是沒睡。
“你昨晚沒回去?”季攸寧走進去,把保溫袋放在桌上,順手把窗戶推開了一條縫。冷風灌進來,煙霧被吹散了一些。
“嗯。”簡正初把煙灰彈掉,終于抬頭看了他一眼。眼睛里有血絲,黑眼圈比平時重了兩倍,整個人像是被什么東西從里面掏空了一部分。
季攸寧沒見過簡正初這副樣子。
這兩個多月,他見過簡正初嬉皮笑臉的樣子,見過他破案時專注的樣子,見過他跟方遠插科打諢的樣子,見過他累得趴在桌上睡著的樣子。但從沒見過他愁成這樣。
“案子?”季攸寧問。
簡正初沒回答,把煙叼進嘴里,吸了一口,又吐出來。煙霧遮住了他的表情。
季攸寧沒再問。他知道規矩,涉密的不能說,不涉密的簡正初不想說的時候也不會說。他走過去,把保溫盒從袋子里拿出來,一盒粥,一屜灌湯包,一雙筷子,一只勺子,整整齊齊地擺在簡正初面前。
“先吃飯。”季攸寧說。
簡正初看了一眼桌上的早飯,又看了一眼季攸寧,嘴角動了一下,算是笑了。但那笑容沒到眼睛里,只是一層面具,比平時薄了很多的面具。
“沒胃口。”他說。
季攸寧看著他。
簡正初又吸了一口煙,把煙灰彈進那個已經滿出來的煙灰缸里。他的手指很長,夾煙的動作很熟練,但今天那根煙在他手里像是有了重量,他夾得很用力,指節都泛白了。
季攸寧忽然做了一個決定。
他伸出手,從簡正初嘴邊把那根煙抽走了。
動作不快,但很自然,像是從自己兄弟手里拿一個打火機。簡正初愣了一下,還沒來得及反應,季攸寧已經把煙叼進了自己嘴里。
他不太抽煙,但也不是不會。他吸了一口,味道很沖,是那種烈煙,嗆得他喉嚨發緊。他沒咳,忍著,把煙霧含在嘴里,然后慢慢吐出來。
煙霧散開的時候,他看見簡正初在看他。
那雙滿是血絲的眼睛里,有什么東西變了。不是驚訝,不是生氣,是一種更深的、更復雜的情緒,像是一扇關了很久的門,被誰推開了一條縫。
“你…”簡正初開口。
季攸寧沒給他說話的機會。他把煙從嘴里拿下來,在煙灰缸里摁滅了,動作干脆利落,像是在做一件很平常的事。
“不要幫忙就算了,”季攸寧把煙蒂丟進煙灰缸,手插回兜里,語氣吊兒郎當的,“我找知意去了。”
他轉身,作勢要走。
但他的眼睛在轉身的那一瞬間,掃過了簡正初桌上的文件。
只是一掃。
他看見了幾個字。
一個地名,一個日期,一個名字。
那個地名他認識。那個日期他記得。那個名字——他不認識,但那個姓氏,他見過。
在父親的舊照片里。
季攸寧的心跳漏了一拍。
但他臉上的表情沒變,步子沒停,手還插在兜里。他走到門口,手搭上門把。
“看什么看。”簡正初的聲音從背后傳來,不是兇,是那種“被發現了但不想承認”的語氣。
季攸寧停下腳步,側過臉來。
他靠在門框上,一只手插兜,一只手枕在腦后,姿態懶散得像一只曬太陽的狐貍。嘴角彎著,眼睛瞇著,看起來心情很好。
“那我去找知意了,”他說,“您自個兒慢慢愁。”
簡正初看著他,沉默了兩秒。
然后簡正初笑了。
這次是真的笑,不是面具,是那種“被你打敗了”的笑。他搖了搖頭,伸手把桌上的保溫盒拉過來,打開蓋子,灌湯包的香氣冒了出來。
“回來啊。”簡正初說。
季攸寧沒動。
“粥涼了不好吃。”簡正初拿起筷子,夾了一個灌湯包,咬了一口。湯汁燙嘴,他嘶了一聲,但沒吐出來,含混不清地說:“你站著干什么,坐下。”
季攸寧轉過身對簡正初比了個中指,笑了一下,走回來,坐到了他對面的椅子上。
他手插著兜,靠在椅背上,看著簡正初吃灌湯包。簡正初吃得很快,像是真的很餓,又像是想用吃東西來掩飾什么。他吃完一屜,又喝了一碗粥,放下碗的時候,表情比剛才松了一些。
“案子很麻煩?”季攸寧問。
簡正初看了他一眼,猶豫了一下。
“舊案,”他說,“七年前的。”
成功了。
季攸寧的心跳又漏了一拍。
但他只是“嗯”了一聲,沒有追問。他不能追問。他不能表現出任何異樣。他只是一個“順便來送早飯順便想追姑娘”的藝術家,他對舊案不應該有超出常人的興趣。
“七年前的案子你還翻出來?”季攸寧的語氣很隨意,像在聊八卦。
“線索對上了。”簡正初點了一根新的煙,這次沒叼著,夾在手里,看著窗外的天,“有些案子,不是破了就完了。”
季攸寧沒接話。
他看著簡正初夾煙的手,看著煙霧從指縫間升起來,看著窗外的光透過那盆綠蘿的葉子打在簡正初臉上。
七年前。
那個日期。
那個地名。
那個姓氏。
他腦子里有一根弦,繃得很緊很緊。
“季攸寧。”簡正初忽然叫了他的全名。
“嗯?”
“你剛才看到什么了?”
季攸寧抬起眼,看著簡正初。簡正初也在看他,那雙眼睛里沒有了剛才的沉重,取而代之的是一種銳利的、審視的光。
又是那種光。
第一次見面的時候,簡正初就是用這種光看他的。像是不動聲色地把他從頭到腳拆了一遍,又裝了回去。
季攸寧知道,簡正初在試探他。
他笑了,狐貍眼彎起來,嘴角上揚的弧度剛好帶著一點“你***啊”的意味。
“你桌上那堆東西,”季攸寧說,“字那么小,誰看得清。”
簡正初盯著他看了兩秒。
然后他笑了,把煙掐了,靠在椅背上。
“也是,”他說,“你又不近視。”
季攸寧站起來,手插兜,往門口走。
“粥喝完了?”他問。
“喝完了。”
“灌湯包呢?”
“吃完了。”
“那我走了,”季攸寧回頭看了他一眼,“你那個案子,別把自己**了。死了沒人給你收尸。”
簡正初笑了:“你不是天天來嗎?你幫我收。”
季攸寧沒接這句話。
他推門出去了。
走到走廊盡頭的時候,他才發現自己的手心里全是汗。
他把手從兜里抽出來,看了一眼。指尖在微微發抖。
不是因為害怕。
是因為那根弦,繃得太緊了。
七年前。那個日期。那個地名。那個姓氏。
簡正初在查的案子,和父母的死,有沒有關系?
他不能問。不能表現。不能露出任何馬腳。
他必須等。
等簡正初自己開口。
或者等他自己找到答案。
季攸寧把濕冷的手插回兜里,走下樓梯。步子還是散漫的,手還是插著兜的,背影看起來還是那只從容不迫的狐貍。
但只有他自己知道,從今天開始,這盤棋不一樣了。
不是他在靠近簡正初。
是簡正初,正在靠近那個真相。
而不是因為七年前那場車禍。
季攸寧要說:“誒,這個七年前結案的車禍你們還有存檔呢?”
十二月的早晨,天還沒亮透。
季攸寧五點半起床,煮了一鍋香菇雞絲粥,蒸了一屜灌湯包。灌湯包的皮是他昨晚就搟好的,餡料也是昨晚調的,早上起來只需要包好上鍋蒸。江尋站在廚房門口看著他忙活,手里端著一杯熱牛奶。
“哥,你今天心情很好?”江尋問。
季攸寧把灌湯包裝進保溫盒,頭都沒抬:“還行。”
“你每天早上起來做飯的時候心情都很好。”
季攸寧的手頓了一下,然后繼續裝盒。他想說“不是因為做飯心情好”,但話到嘴邊又咽了回去。他不想跟江尋討論這件事,因為連他自己都沒想明白——他到底是真的享受這個過程,還是只是在執行計劃。
“我去上班咯,”季攸寧拎起保溫袋,“晚上想吃什么?”
“你做什么都行。”江尋說。
季攸寧點了點頭,溫柔的揉了揉江尋的頭發,出了門。
七點五十八分,他到了刑偵支隊。
走廊里很安靜,這個點大部分人還沒來,只有值班室的燈亮著。季攸寧走過值班室的時候,里面的小警員沖他點了點頭,他已經混到臉熟了。
簡正初辦公室的門關著。
季攸寧敲了敲門——這是簡正初當初提的條件,“以后來刑偵支隊,得先敲門”,季攸寧考慮了兩個月,終于在前幾天開始執行了。不是因為他妥協了,是因為他覺得關系到位了,敲門不再是“服從規則”,而是“跟你客氣客氣”。
沒人應。
他又敲了一下。
還是沒人應。
季攸寧皺了皺眉,推門進去。
簡正初在。
他坐在辦公桌后面,椅子上,姿勢和平時差不多,翹著腿,靠在椅背上。但不一樣的是,他面前的煙灰缸里堆滿了煙蒂,粗略一數至少有七八根。窗戶關著,辦公室里煙霧繚繞,像起了霧。
簡正初手里夾著一根正在燃的煙,沒吸,就那么夾著,煙灰已經積了長長一截,快要掉下來了。他的眼睛盯著桌上的文件,眉頭擰在一起,表情不是平時那種嬉皮笑臉的松弛,而是一種季攸寧沒見過的沉重。
像一塊石頭壓在眉骨上。
季攸寧站在門口,看了他兩秒。
簡正初沒抬頭。
“來了?”聲音有點啞,像是抽了一整晚的煙,又像是沒睡。
“你昨晚沒回去?”季攸寧走進去,把保溫袋放在桌上,順手把窗戶推開了一條縫。冷風灌進來,煙霧被吹散了一些。
“嗯。”簡正初把煙灰彈掉,終于抬頭看了他一眼。眼睛里有血絲,黑眼圈比平時重了兩倍,整個人像是被什么東西從里面掏空了一部分。
季攸寧沒見過簡正初這副樣子。
這兩個多月,他見過簡正初嬉皮笑臉的樣子,見過他破案時專注的樣子,見過他跟方遠插科打諢的樣子,見過他累得趴在桌上睡著的樣子。但從沒見過他愁成這樣。
“案子?”季攸寧問。
簡正初沒回答,把煙叼進嘴里,吸了一口,又吐出來。煙霧遮住了他的表情。
季攸寧沒再問。他知道規矩,涉密的不能說,不涉密的簡正初不想說的時候也不會說。他走過去,把保溫盒從袋子里拿出來,一盒粥,一屜灌湯包,一雙筷子,一只勺子,整整齊齊地擺在簡正初面前。
“先吃飯。”季攸寧說。
簡正初看了一眼桌上的早飯,又看了一眼季攸寧,嘴角動了一下,算是笑了。但那笑容沒到眼睛里,只是一層面具,比平時薄了很多的面具。
“沒胃口。”他說。
季攸寧看著他。
簡正初又吸了一口煙,把煙灰彈進那個已經滿出來的煙灰缸里。他的手指很長,夾煙的動作很熟練,但今天那根煙在他手里像是有了重量,他夾得很用力,指節都泛白了。
季攸寧忽然做了一個決定。
他伸出手,從簡正初嘴邊把那根煙抽走了。
動作不快,但很自然,像是從自己兄弟手里拿一個打火機。簡正初愣了一下,還沒來得及反應,季攸寧已經把煙叼進了自己嘴里。
他不太抽煙,但也不是不會。他吸了一口,味道很沖,是那種烈煙,嗆得他喉嚨發緊。他沒咳,忍著,把煙霧含在嘴里,然后慢慢吐出來。
煙霧散開的時候,他看見簡正初在看他。
那雙滿是血絲的眼睛里,有什么東西變了。不是驚訝,不是生氣,是一種更深的、更復雜的情緒,像是一扇關了很久的門,被誰推開了一條縫。
“你…”簡正初開口。
季攸寧沒給他說話的機會。他把煙從嘴里拿下來,在煙灰缸里摁滅了,動作干脆利落,像是在做一件很平常的事。
“不要幫忙就算了,”季攸寧把煙蒂丟進煙灰缸,手插回兜里,語氣吊兒郎當的,“我找知意去了。”
他轉身,作勢要走。
但他的眼睛在轉身的那一瞬間,掃過了簡正初桌上的文件。
只是一掃。
他看見了幾個字。
一個地名,一個日期,一個名字。
那個地名他認識。那個日期他記得。那個名字——他不認識,但那個姓氏,他見過。
在父親的舊照片里。
季攸寧的心跳漏了一拍。
但他臉上的表情沒變,步子沒停,手還插在兜里。他走到門口,手搭上門把。
“看什么看。”簡正初的聲音從背后傳來,不是兇,是那種“被發現了但不想承認”的語氣。
季攸寧停下腳步,側過臉來。
他靠在門框上,一只手插兜,一只手枕在腦后,姿態懶散得像一只曬太陽的狐貍。嘴角彎著,眼睛瞇著,看起來心情很好。
“那我去找知意了,”他說,“您自個兒慢慢愁。”
簡正初看著他,沉默了兩秒。
然后簡正初笑了。
這次是真的笑,不是面具,是那種“被你打敗了”的笑。他搖了搖頭,伸手把桌上的保溫盒拉過來,打開蓋子,灌湯包的香氣冒了出來。
“回來啊。”簡正初說。
季攸寧沒動。
“粥涼了不好吃。”簡正初拿起筷子,夾了一個灌湯包,咬了一口。湯汁燙嘴,他嘶了一聲,但沒吐出來,含混不清地說:“你站著干什么,坐下。”
季攸寧轉過身對簡正初比了個中指,笑了一下,走回來,坐到了他對面的椅子上。
他手插著兜,靠在椅背上,看著簡正初吃灌湯包。簡正初吃得很快,像是真的很餓,又像是想用吃東西來掩飾什么。他吃完一屜,又喝了一碗粥,放下碗的時候,表情比剛才松了一些。
“案子很麻煩?”季攸寧問。
簡正初看了他一眼,猶豫了一下。
“舊案,”他說,“七年前的。”
成功了。
季攸寧的心跳又漏了一拍。
但他只是“嗯”了一聲,沒有追問。他不能追問。他不能表現出任何異樣。他只是一個“順便來送早飯順便想追姑娘”的藝術家,他對舊案不應該有超出常人的興趣。
“七年前的案子你還翻出來?”季攸寧的語氣很隨意,像在聊八卦。
“線索對上了。”簡正初點了一根新的煙,這次沒叼著,夾在手里,看著窗外的天,“有些案子,不是破了就完了。”
季攸寧沒接話。
他看著簡正初夾煙的手,看著煙霧從指縫間升起來,看著窗外的光透過那盆綠蘿的葉子打在簡正初臉上。
七年前。
那個日期。
那個地名。
那個姓氏。
他腦子里有一根弦,繃得很緊很緊。
“季攸寧。”簡正初忽然叫了他的全名。
“嗯?”
“你剛才看到什么了?”
季攸寧抬起眼,看著簡正初。簡正初也在看他,那雙眼睛里沒有了剛才的沉重,取而代之的是一種銳利的、審視的光。
又是那種光。
第一次見面的時候,簡正初就是用這種光看他的。像是不動聲色地把他從頭到腳拆了一遍,又裝了回去。
季攸寧知道,簡正初在試探他。
他笑了,狐貍眼彎起來,嘴角上揚的弧度剛好帶著一點“你***啊”的意味。
“你桌上那堆東西,”季攸寧說,“字那么小,誰看得清。”
簡正初盯著他看了兩秒。
然后他笑了,把煙掐了,靠在椅背上。
“也是,”他說,“你又不近視。”
季攸寧站起來,手插兜,往門口走。
“粥喝完了?”他問。
“喝完了。”
“灌湯包呢?”
“吃完了。”
“那我走了,”季攸寧回頭看了他一眼,“你那個案子,別把自己**了。死了沒人給你收尸。”
簡正初笑了:“你不是天天來嗎?你幫我收。”
季攸寧沒接這句話。
他推門出去了。
走到走廊盡頭的時候,他才發現自己的手心里全是汗。
他把手從兜里抽出來,看了一眼。指尖在微微發抖。
不是因為害怕。
是因為那根弦,繃得太緊了。
七年前。那個日期。那個地名。那個姓氏。
簡正初在查的案子,和父母的死,有沒有關系?
他不能問。不能表現。不能露出任何馬腳。
他必須等。
等簡正初自己開口。
或者等他自己找到答案。
季攸寧把濕冷的手插回兜里,走下樓梯。步子還是散漫的,手還是插著兜的,背影看起來還是那只從容不迫的狐貍。
但只有他自己知道,從今天開始,這盤棋不一樣了。
不是他在靠近簡正初。
是簡正初,正在靠近那個真相。