宋知予把離婚協(xié)議拍到我面前時(shí)，我正蹲在地上給她通馬桶。
"簽了。給你三個(gè)億。陸時(shí)行要回國(guó)了。"
入贅三年，一百零七次馬桶，一千頓飯，零句謝謝。
我放下皮*子，把字簽了。
她不知道，她公司租的那棟樓，是我的。
今天的物業(yè)服務(wù)，就到這了。
第一章
皮*子跟了我三年，是這段婚姻里最忠誠(chéng)的伙伴。
往下壓，往上提。
管道里的堵塞物翻了個(gè)水花，嘩啦一聲，通了。
我甩了甩手上的水，站起來(lái)的時(shí)候膝蓋嘎嘣響了一聲。
蹲久了。
三十歲的身體，發(fā)出六十歲的聲音。
衛(wèi)生間的門外，高跟鞋踩在大理石地磚上。
篤。篤。篤。
每一步都踩在節(jié)拍上，不快不慢。
宋知予推開(kāi)門。
通勤西裝，發(fā)髻扎得能彈開(kāi)核桃，手里捏著一疊紙。
她的視線在我臉上停了〇點(diǎn)三秒。
然后下移，落在我手里的皮*子上。
瞳孔里什么波動(dòng)都沒(méi)有。
她把那疊紙往洗手臺(tái)上一拍。
"簽了。"
我低頭看了一眼。
離婚協(xié)議書(shū)。
A4紙，三十七頁(yè)，頁(yè)碼整齊，格式規(guī)范。
比她讓我去超市買菜時(shí)發(fā)的購(gòu)物清單還認(rèn)真。
第三十七條特意加粗：甲方自愿放棄所有夫妻共同財(cái)產(chǎn)，乙方一次性補(bǔ)償甲方***三億元整。
甲方。
傅衍。
也就是我。
"陸時(shí)行下周回國(guó)。"
她補(bǔ)的這句話，語(yǔ)氣跟"明天記得把垃圾扔了"一模一樣。
陸時(shí)行。
海歸精英，投資圈新貴，宋家的白月光。
宋母每次提到這三個(gè)字，嗑瓜子的手都會(huì)停一下，眼睛里冒小星星。
"筆在抽屜里。"
宋知予說(shuō)完，轉(zhuǎn)身就走。
高跟鞋的聲音遠(yuǎn)了。
浴室里只剩下水龍頭在滴水。
滴。
滴。
滴。
三年前我第一次走進(jìn)這個(gè)家的時(shí)候，也是這個(gè)衛(wèi)生間。
宋母指著堵了的馬桶說(shuō)了句："你不是說(shuō)想融入這個(gè)家嗎？那就從廁所開(kāi)始。"
那天我穿著西裝，蹲在地上通了人生中第一個(gè)馬桶。
現(xiàn)在我通得又快又好。
熟能生巧。
我洗了手，從抽屜里翻出一支筆。
黑色水筆，筆帽有點(diǎn)松。
簽字的時(shí)候手很穩(wěn)。
一千零六十頓飯。
一百零七次馬桶。
三十九次半夜被叫起來(lái)殺蟑螂——有