第一次打臉------------------------------------------，李崇義再次提審。，天剛亮，青磚地面上還有昨夜的涼意。李崇義已經坐在主位上，面前的茶碗空了，茶漬在碗底結成褐色的圈。他昨晚沒睡好——沈默注意到他眼下的青痕，還有手指無意識地敲桌面的習慣，一下，兩下，三下，像在數什么。“沈默，”李崇義開口，聲音比昨天更冷，“你認不認罪？我沒**。尸身胸口刻著你的名字。你說是巧合？是有人嫁禍。”。“嫁禍？誰嫁禍你？我不知道。但我知道兇手不是普通人。哦？”李崇義靠回椅背，手指又開始敲，“那你說說，兇手是什么人？”。他知道這是個陷阱——說錯了，就是妖言惑眾；說對了，李崇義也不會認。但他需要看**。昨晚林棠說的話在他腦子里轉了一夜：“他根本不想查。”不想查的人，最怕有人查。“讓我看**。”沈默說。。“你說兇手不是我，那就讓我看**。如果我說的不對，你再定罪也不遲。”。錄事的筆懸在半空，典獄低著頭，像什么都沒聽到。。一下，兩下，三下。
“一個囚犯，也配看尸身？”他說，語氣不屑，但眼神在猶豫。
“讓他看。”聲音從角落傳來。
所有人看向林棠。她坐在矮幾后面，手里握著筆，沒抬頭。“他是仵作？”她問，聲音平得像在說今天天氣不錯。
李崇義看著她，眼神狐疑。
“仵作？”他重復。
“他說的那些，”林棠終于抬頭，目光從沈默身上掃過，很快，像怕被人發(fā)現，“有點道理。讓他看，看他說得對不對。”
李崇義沉默了很久。然后他站起來，椅子腿刮地的聲音在堂上回蕩。
“帶他去驗尸房。”
——
驗尸房在衙門后面，一間獨立的土房，門口掛著草簾。掀開簾子，一股腐爛的甜腥味撲面而來，混著香爐里的蒼術味，說不出的古怪。
沈默屏住呼吸，跟著進去。
室內昏暗，只有天窗透進來一束光，照在石板臺上。**蓋著白布，輪廓像一個人形，僵硬，沒有生命的弧度。墻上掛著驗尸工具——銀針、尺子、鑷子，每一樣都擦得很亮。香爐在墻角，煙細細的，像一條快要斷掉的線。
林棠走過去，掀開白布。
尸臭更濃了。沈默的胃翻了一下，他咬住牙，強迫自己看。死者面部朝上，嘴唇發(fā)紫，皮膚灰白，尸斑已經蔓延到頸部。胸口那個“沈”字像一道傷口，邊緣翻起，露出下面暗紅色的肉。沒有血跡。
林棠遞給他一小塊生姜。“**。別吞。”
沈默接過來塞進嘴里。辛辣味沖上來，壓住了尸臭。
“看夠了？”李崇義站在門口，沒進來。
沈默沒理他。他接過林棠遞來的尺子，蹲下來，量刀口的深度和角度。手指很穩(wěn)——這是他在現實世界里養(yǎng)成的習慣，查資料、做筆記、一個字一個字地校對。他的手比他的腦子更冷靜。
“死者胸口的字，”他說，“邊緣整齊，沒有血跡。活著刻，會有血液涌出，字跡邊緣會有血痂。沒有。死后刻的。”
他站起來，走到**側面，看衣服上的血跡。血跡從胸口向左噴濺，在衣服上畫出放射狀的痕跡。
“血跡從左向右噴濺。兇手站在死者右側。”他頓了頓，“刀**度偏右，刃口斜面朝右。左手持刀。”
他看向林棠。她站在石板臺對面，手里拿著驗尸格目，沒說話。但他注意到她微微點了一下頭。
“左手持刀？”李崇義的聲音從門口傳來，“你怎么知道？”
“右手持刀，刃口斜面朝左。左手持刀，刃口斜面朝右。這是物理。”沈默說，“你們可以試。拿一把刀，右手刻字，刃口朝哪邊；左手刻字，刃口朝哪邊。一試就知道。”
李崇義沒說話。他看林棠。
林棠走到石板臺前，低頭看**。她用手指量刀口的深度，用尺子量刃口的角度。動作很慢，很仔細，像在做一件很鄭重的事。
然后她點頭：“他說得對。左手。”
李崇義的臉色變了。
不是那種暴怒的紅，是一種冷下來的、鐵青的白。他看向沈默，眼神像刀片。
“一派胡言。”他說，聲音比剛才更低了。
“那請仵作驗證。”沈默說。
林棠沒抬頭。“驗證過了。他說得對。”
堂上安靜了。錄事站在門口，手里的筆忘了動。典獄低著頭，像在數地上的螞蟻。
李崇義看著林棠，又看著沈默，最后看了一眼副手——大理寺丞，一個四十多歲的胖子，站在角落里，一直沒說話。此刻他正看著沈默，眼神里有種沈默熟悉的東西——好奇。
“有點道理。”大理寺丞說，聲音不大，但在安靜中格外清晰。
李崇義瞪了他一眼。大理寺丞縮了縮脖子，沒再說話。
“退堂。”李崇義轉身走了。袍角帶起一陣風，草簾被掀開又落下，光從外面涌進來，又暗下去。
——
沈默被帶回牢房。經過門口時，林棠站在走廊里，背靠著墻，像在等人。
她沒看他。他也沒停。
但她的聲音從身后傳來，很輕，像怕被風刮走：“你剛才說的那些，驗尸格目里都有。”
沈默停下來。
“他根本不想查。”她說。
沈默回頭。她站在陰影里，看不清表情，但聲音里有憤怒，也有無奈。
“那你為什么幫我？”他問。
她沒回答。她轉身走了，皂色袍角在拐角處消失。
——
沈默回到牢房，靠著墻坐下來。
手開始抖。不是怕，是后怕。在驗尸房里，他強迫自己冷靜，像寫小說時強迫自己坐在電腦前。現在寫完了，手就不聽使喚了。
他把手壓在膝蓋下，深呼吸。一，二，三。
抬頭看后墻。
那行血字——“第一章完。作者，你準備好了嗎？”——還在。但他注意到旁邊有什么東西變了。
墻上有新的字。
“第三章。”
字跡更淡了，像墨里摻了太多水，又像寫了很久、正在褪色。他站起來，走過去，用手指刮了一下。血漬是嵌在墻體里的，不是表面涂抹。但他的指甲刮過，什么都沒留下。
“別找了。”聲音從對面?zhèn)鱽怼?br>林棠在對面牢房里，背對著他，長發(fā)散在肩上。
“它走了。”她說。
“誰？”
“寫那些字的人。”她頓了頓，“或者說……不是人。”
沈默抓著木柵欄，指節(jié)發(fā)白。“那是什么？”
林棠慢慢轉過頭。火把的光照在她臉上，半明半暗。她看著他，一字一句：
“是你創(chuàng)造的東西。它來找你了。”
沈默的手從柵欄上滑下來。他靠著墻，慢慢坐下。
嘴里還**生姜，辛辣味沖上來。他咽了下去，喉嚨里**辣的。
腦子里反復回放她說的話——“是你創(chuàng)造的東西。”他寫過什么？他寫過血字，寫過**，寫過“主角死了”。他寫的時候，那些字是死的。現在它們活了。
來找他了。
遠處傳來更鼓聲。天黑透了。
他閉上眼睛，聽到對面牢房里很輕很輕的呼吸聲。她沒有走。
他想起紙條上的字——“第三章。觀星臺。”
觀星臺是什么？他不記得自己寫過這個地方。如果不是他寫的，那是誰寫的？
他睜開眼，看后墻。那行“第三章”已經消失了，墻壁光潔如新，像什么都沒發(fā)生過。
但林棠的話還在他腦子里轉：“是你創(chuàng)造的東西。”
他創(chuàng)造的東西來找他了。
問題是——他創(chuàng)造的東西，到底是什么？