被神外科主任死死壓在副主任位子上整整十年。

直到赴美梅奧診所的公派名額下發，院長將我和主任叫去：“按手術量和資歷，這倆名額非你們莫屬，回來直接解決正高?！?br>
我強壓激動填好申請表，主任卻突然奪過撕碎，狠狠砸進垃圾桶。

“院長，想讓我接手下個月的跨國示范手術為院爭光，沒問題?！?br>
“但他的梅奧名額，必須讓給科里的黎茜茜?！?br>
院長驚呆了：“那個連止血鉗都遞不明白的初級住院醫？”

坐在滿地碎紙屑中，我的怒火忽然散盡，差點笑出聲。

把頂尖名額給一個嬌妻菜鳥？

好啊，醫學界戀愛腦真是草菅人命。

我倒要看看，沒了我兜底，下個月那臺跨國手術他怎么收場！

0

主任把撕碎的推薦表往垃圾桶里一砸。

“院長，想讓我接下個月的跨國示范手術，沒問題。”

“但韓諾的公派名額，必須讓給科里的黎茜茜?！?br>
“不然到時候外國專家團隊飛過來，手術室空著，丟的可是整個醫院的臉?！?br>
院長的臉漲紅了，但沒說話。

我看著院長的反應，胸口那團火反而滅了。

意料之中。

這十年我太熟悉這個劇本了。主任擺條件，院長為難，最后犧牲的永遠是我。

十年了，他搶走我多少臺核心手術，我數不清了。但每一次，醫院都站在他那邊。

理由永遠一樣——他是科室門面，他的手術量撐著科室的全國排名。

每一次我找院長反映，得到的都是同一句話——“再忍忍，大局為重?！?br>
忍到現在，我連梅奧的名額都保不住了。

要給誰？給黎茜茜。

那個進科室三個月，連開顱器械包都認不全的初級住院醫。

上周她在手術臺上遞錯了兩次止血鉗，主任看都沒看她一眼，還笑著替她圓場：“新人嘛，慢慢來?！?br>
我站起來，走向墻邊的文件柜。

拉開抽屜，抽出一張空白申請表，在“自愿放棄公派進修名額”一欄簽下自己的名字。

主任發出一聲嗤笑。

“早該有這點自知之明。”

他甩門走了。皮鞋聲在走廊里敲得又響又快，每一下都帶著贏家的節奏。

我把簽好字的**放到院長桌上，正準備轉身往外走。

“韓醫生?！?br>
院長開口了。

我回過頭，做好了準備聽那句——“委屈你了，大局為重?！?br>
但院長說的是：“你先別走。”

院長拿起我那張放棄**，塞進了桌邊的碎紙機。

“名額是你的，誰也拿不走。”

我站在原地，沒反應過來。

院長從抽屜里拿出一份****，推到桌面上。

“上面受夠他了，我也受夠了?！?br>
文件上寫著一個陌生的名字，后面跟著一長串履歷。

“江醫生，下周空降科室。”院長說，“重金挖來的。”

我盯著那份文件，手指微微發麻。

“跨國手術，你和這位新來的大佬搭檔主刀。”院長把文件合上，“他不是想撂挑子嗎？那就讓他撂?！?br>
我張了張嘴，沒說出話。

“公派的兩個名額，一個是你的，另一個給張醫生?！痹洪L頓了頓，“老張被他壓了多少年，你比我清楚。”

張醫生。

那個被主任從手術組踢出去三次、論文被搶了署名還不敢吭聲的老實人。

“老張這幾天在休假，等他回來你們一起簽?！痹洪L站起來，拍了拍我的肩，“回去好好上班，這事先別聲張?！?br>
我走出院長辦公室。

走廊盡頭，主任正摟著黎茜茜的肩膀往電梯方向走，低頭湊在她耳邊說著什么，兩個人都在笑。

我收回目光，往反方向走。

腳步比來時輕了十年。

02

推開神外科的門，一股濃郁的咖啡香撲面而來。

科室里擺滿了精致的甜點和咖啡，包裝盒上印著城里最貴的法式甜品店logo。

黎茜茜端著拉花咖啡，看見我進來，眼睛亮了。

“韓姐！”她抬手把幾張宣傳冊啪地拍在我鍵盤上，“你看，梅奧診所的神經外科中心，全球排名第一誒?！?br>
她翻開其中一頁，指著一張手術室的全景照片，語氣興奮得好像在討論某個度假酒店的泳池。

“聽說那邊做手術都用機器人輔助，我好期待啊?！?br>
我伸手去拿桌上的查房記錄本，她沒讓開。

“韓姐，”她湊過來，聲音壓得只有我們兩個人能聽見，“你說你天天值夜班、寫病歷、替主任擦**，圖什么呢？”

她歪了歪頭，表情天真又**。

“我跟主任撒個嬌，什么都有了?！?br>
我還沒來得及回應，主任的聲音從身后傳來。

“韓諾，你今年多大了？三十五了吧?！?br>
他沒等我回答。

“這個行業吃的是天賦和資源，不是苦勞。核心手術就那么多臺，以后只會越來越少輪到你。”

他說這話的時候臉上帶著笑，科室里安靜了兩秒。

有人咳嗽了一聲。

護士長把頭埋進了排班表里。住院醫小周端著咖啡杯的手停在半空，眼神飄向窗外。進修生小李直接站起來去了衛生間。

沒有一個人說話。

他們看我的眼神里有同情，有慶幸，有“還好被針對的不是我”。

這些眼神我看了十年，每一種我都認得。

黎茜茜歪在主任身側，等著我的反應。

我沒忍住，笑了一聲。

黎茜茜的表情僵了一瞬。

我拿起聽診器掛在脖子上，抽出查房記錄本。

“我去巡病房了，麻煩讓一下。”

這一下，主任的臉徹底掛不住了。

他準備了一整桌下午茶，準備了嘲諷的臺詞，準備了當眾羞辱的完整流程——結果對方全程沒接招。

“七床的腦干膠質瘤術后，十二床的動脈瘤夾閉后復查異常，十五床的脊髓腫瘤待二次手術評估——”

他一口氣報了幾個最棘手的病號。

“全轉到你名下，今天之內完成所有醫囑調整?！?br>
黎茜茜在旁邊捂著嘴，肩膀一抖一抖。

我接過病歷夾，夾在臂彎里，轉身走進病房通道。

身后傳來黎茜茜壓低的笑聲和主任說了句什么，我沒聽清，也沒興趣聽清。

巡完病房，再將五份危重醫囑全部調整完畢，簽字，歸檔。

我調出下個月跨國示范手術的患者影像資料。

屏幕上，一顆巨大的顱底腫瘤安靜地盤踞在腦干旁邊，邊界模糊，血供豐富。

這才是值得我花時間的東西。

03

跨國示范手術倒計時三天，整個神外科忙得腳不沾地。

主任辦公室的門關著，里面傳出輕音樂。

路過的時候，我聽見黎茜茜的聲音透過門縫飄出來：“這條裙子好看嗎？到時候梅奧那邊有歡迎晚宴，我得穿正式一點?！?br>
主任的聲音懶洋洋的：“別選黑色，太老氣。你穿香檳色好看?！?br>
手術準備會議定在下午兩點。

兩點十五，會議室里所有人都到齊了，除了主任。

江醫生坐在主位，白大褂的口袋里插著一支舊鋼筆，表情不多。他到科室三天，話極少，但每句都精準。昨天查房時他只問了一個問題，就讓住院醫小周冷汗濕了后背。

我坐在他右手邊，面前攤著術前方案。

兩點二十二分，主任踩著皮鞋進來，黎茜茜跟在他身后，手里還端著一杯沒喝完的奶茶。

主任的目光掃了一圈，落在主位上的江醫生身上，頓了一下。

院長清了清嗓子。

“本次跨國示范手術，由江醫生和韓醫生全權負責主刀及術中決策?！?br>
“陳主任在觀摩室待命，提供咨詢建議。”

主任聽完走到院長身邊，拍了拍院長的肩膀。

“應該的，應該的。我下個月就出發去公派了，這段時間確實不宜再上高強度手術。院里考慮得周到。”

院長的肩膀僵了一下。

散會后，我在走廊里聽見他對黎茜茜說話。

“醫院怕我公派前太累，專門挖了個人來給我頂班。那個韓諾嘛，干了十年苦力，也該給她點甜頭嘗嘗。”

黎茜茜笑得很大聲：“那你就好好休息。”

我攥著病歷夾拐進樓梯間，沒讓自己停下來。

手術當天，全球直播信號接通。

十二個**的神經外科團隊同步觀摩，外國專家組坐在手術室內側的透明觀摩區，大屏幕上實時顯示術野畫面。

我站在江醫生對面，無影燈打下來，所有人的呼吸都穩住了。

江醫生的手法極其干凈。他走的切**度和教科書上的傳統方案完全不同，每一步都快半拍，但精準得沒有一毫米偏差。

我遞器械、調吸引器、配合分離，節奏和他完全咬合。

觀摩室里有竊竊私語。

然后主任的聲音從對講系統里傳進來，很響。

“這個入路太冒險了，血管變異的概率不低，不如走傳統的枕下乙狀竇后——”

手術室里沒人接話。

江醫生手上的動作沒停。

坐在觀摩區的外國專家轉過頭，看了一眼對講系統的方向。

他開口了，中文流利得沒有一點口音。

“這是目前國際最新的微創入路方案，去年在《柳葉刀·***學》上剛發表的改良術式?！?br>
他推了推眼鏡。

“請問，您是哪位？”

對講系統沉默了。

過了幾秒，黎茜茜的聲音響起來，帶著那種我聽過無數次的撒嬌尾音。

“這是我們神外科的陳主任，馬上要公派去梅奧進修的，國內頂尖的——”

外國專家已經轉回頭，重新盯著屏幕上的術野，不再看對講系統的方向。

黎茜茜的聲音斷在半空。

我沒時間分心。

腫瘤和腦干之間的間隙不到兩毫米，稍有偏差就是終身癱瘓。江醫生分離到關鍵層面時，抬眼看了我一下。

我已經把雙極電凝調好參數遞了過去。

他接過去的時候，點了一下頭。

手術進行了七個小時，腫瘤全切，腦干零損傷。

外國專家團隊集體起立鼓掌的時候，觀摩室的對講系統，再沒響過一聲。

04

跨國示范手術大獲成功的第二天清晨，醫院內網推送，****，全院通報。

神經外科人事調動：江醫生正式接任神外科主任。

科室群炸了。消息一條接一條往上跳，我沒點開看，把手機扣在桌上，去洗了把臉。

鏡子里的人眼眶發紅。

不是委屈，是憋了十年的那口氣，終于松了。

換好白大褂走進科室的時候，原主任已經站在護士站前面，聲音大得整層樓都能聽見。

“院里這個安排非常合理！我下個月就出發去公派了，科室總得有人接手?！?br>
他拍著旁邊住院醫小周的肩膀，語氣里全是過來人的從容。

“我早就跟院長提過，我不在的這段時間，得找個有分量的人鎮場子。”

小周端著病歷夾，點頭的頻率跟不上他說話的速度。

八點整，江醫生穿著嶄新的主任白大褂，推開了神外科的大門。

原主任立刻迎上去。

步子邁得又大又快，搶在所有人前面伸出手。

“江主任！歡迎歡迎！”

他握住江醫生的手，用力晃了兩下，姿態擺得極其到位——前輩提攜后輩，老將扶新帥上馬。

“科室的情況我最清楚，人員配置、手術排期、核心病患，你需要什么資料我讓人整理?！?br>
他松開手，拍了拍江醫生的肩膀。

“放心，權力交接這塊我不含糊，毫無保留。”

說“毫無保留”四個字的時候，他故意提高了音量，確保在場每一個人都聽見了。

科室里安靜了兩秒。所有人都在等江醫生的反應。

江醫生點了點頭。

然后他越過原主任，看向護士站方向。

“韓醫生，張醫生，來我辦公室。”

“核心病患的全面工作交接，從現在開始?！?br>
原主任的手還懸在半空，保持著拍肩膀的姿勢。

他愣了一下，笑容僵在臉上，隨即又扯回來。

“江主任，是不是搞錯流程了？”

他上前一步，擋在江醫生和我之間。

“應該優先跟我交接吧？赴美公派應該優先處理??！”

江醫生沒有回話，而是走到自己的辦公桌前，取出兩份文件，放在桌面上。

我跟在后面走進去，看見了文件封面上的鋼印。

梅奧診所的logo，燙金壓紋。

旁邊是院長的親筆簽名，日期就是昨天。

兩份文件，兩個名字。

韓諾。**國。

江醫生把文件推到桌子中間，抬起頭。

“沒搞錯?！?br>
“我現在做的，就是公派學習的工作交接?！?br>