資，給你買的。”
那是那一年，我唯一收到的生日禮物。
現在，這個唯一記得我生日的人，就站在門外，像個被全世界遺棄的流浪漢。
我爸又在群里發了一條語音，聲音嚴厲。
“我把話放這，我們周家沒這個人！誰要是敢管他，就別認我這個爹，這個大哥！”
這是最后的通牒。
我關掉手機，胸口悶得發慌。
夜深了。
外面下起了小雨，冷風順著窗縫往里鉆。
我看到小叔終于動了，他抱著手臂，縮在對面的屋檐下，身體在發抖。
我再也忍不住了。
我等到爸媽都睡熟，輕手輕腳地溜進廚房。
我煮了一碗熱騰騰的面，臥了兩個荷包蛋，切了點蔥花。
熱氣和香味瞬間充滿了小小的廚房。
我用一個大保溫桶裝好，又拿了一把傘，悄悄打開了后門。
雨夜里，巷子很安靜。
我走到對面的屋檐下，輕輕喊了一聲。
“小叔。”
他猛地抬起頭，渾濁的眼睛里全是茫然和警惕。
當他看清是我時，眼神里的戒備才慢慢褪去。
“小宇？”他的聲音沙啞得像砂紙在摩擦。
“小叔，我給你煮了碗面，快趁熱吃。”我把保溫桶遞給他。
他看著保溫桶，沒接。
他只是看著我，嘴唇哆嗦著，眼眶一下子就紅了。
二十年的牢獄，把一個人的棱角都磨平了。
我把保溫桶硬塞進他懷里，又把傘放在他身邊。
“你先吃，我去給你找個地方住。”
我轉身就走，不敢再看他的眼睛。
我用自己攢的幾千塊錢，在附近租了個最便宜的單間，一個月三百塊。
我把他安頓好，看著他狼吞虎咽地吃完那碗面，連湯都喝得一滴不剩。
他端著空碗，眼淚一滴一滴地掉進去。
突然，他毫無征兆地，對著我跪下了。
“孩子，謝謝你……”
“謝謝你還認我這個叔叔……”
我嚇了一跳，趕緊去扶他，心里酸得厲害。
安頓好他，已經是凌晨三點。
我回到家，躺在床上，卻怎么也睡不著。
幾天后，我借口公司加班，又去看小叔。
他正好出去撿瓶子了，想換點錢。
我看著那個空蕩蕩、家徒四壁的小屋，心里不是滋味。
鬼使神差地，我看到了床底下露出的一個角。
那是一個銹跡斑斑