我坐在醫院冰冷的椅子上，肚子疼得似刀攪，手里攥著一張捏皺的手術同意書。
家屬簽字一欄，空空如也。
在我打了二十八個電話后，他只回了一條信息，
“在忙。”
五分鐘前，婦產科的大屏上播出了他和洗腳妹助理的植樹節采訪。
他一手體貼的扶著洗腳妹腰，一手握著洗腳妹的手，共同種下一顆相思樹。
女助理更是含羞帶怯的看著顧承禮發言，
“植樹節，植下一片相思，愿歲歲相伴?！?br>不是柳樹，不是柏樹。
這一刻，我的心比寒冬的冰還冷。
我抖著手，親自簽下了終止妊娠的手術同意書，
“醫生，這個孩子不保了，手術吧。”
1
郊外，相思樹澆下甘泉，舒展開枝葉。
第一醫院手術室內，燈亮得刺眼，機械冰冷在身下碰撞著。
護士在旁邊不死心地撥打著那個我爛熟于心的號碼，聽筒里傳來的還是機械女聲，
“對不起，您撥打的電話正在通話中，請稍后再撥?！?br>“主任，聯系不到，怎么辦？病人有大出血跡象，沒有家屬也不行啊。”
我躺在手術臺上，意識逐漸昏迷，心口的痛勝過身上的痛，眼淚順著眼角滑落。
病房醒來的那一刻，顧承禮終于來了。
風塵仆仆，身上還帶著外面的青草香，甚至眼底的笑意還殘留在眉梢上。
看見我虛弱地躺在床上，他才慌了神，聲音里帶著慌亂。
“老婆，我真不知道這么嚴重，我以為只是小磕小碰，沒想到會這么嚴重，……”
“今天是公司大型植樹節活動，電視臺全程直播，領導都在，我走不開啊?！?br>他伸手想碰我的額頭，被我偏頭躲開。
我紅著眼眶死死盯著他，想在他臉上看出一絲內疚。
十分鐘前，我醒來的第一時間撥打他的電話，還是那機械的女聲，
“對不起，您撥打的電話正在通話中，請稍后再撥?！?br>卻看見柳依依剛剛更新朋友圈，
“累了一天，老板買了咖啡親自送回家，開心啊?！?br>副駕駛上，柳依依的腳翹在副駕駛臺上，整個人愜意地靠在椅背上喝著咖啡。
鮮紅的單蔻，**又**。
側面，顧承禮神情專注地看著前方，偶爾看過來的余光透出溫柔的寵溺。
顧承禮見我神情悲憤，皺了皺眉，出聲安撫道，
“殊意，你別生氣，身體最重要，孩子，……孩子還會有的，我們以后還能再要?！?br>我看著他，抬手擦去最后一絲眼淚。
目光盯著他許久許久。
他永遠不知道，我摔下樓梯時，他正坐在遮陽傘下，握著女助理的手，與她嬉笑。
我在等他簽字保胎時，他摟著女助理的腰把一棵相思樹穩穩的種進土里。
我昏迷不醒時，他在為女助理買了咖啡，送她回家，進行貼身**，甚至她的狗都照顧了一下。
我用盡全力緩緩開口，聲音嘶啞得像砂紙打磨過，
“顧承禮，我們離婚吧?！?