教室里的風扇嗡嗡作響，卻驅散不了八月底的悶熱。

林小滿趴在課桌上，用鉛筆在筆記本邊緣涂鴉——一只趴在窗臺上曬太陽的肥貓，尾巴垂下來，形成一個慵懶的弧線。

"同學們安靜。

"班主任***敲了敲講臺，"今天我們班來了一位新同學。

"林小滿懶洋洋地抬起頭，看見一個高挑的男生站在講臺旁。

他穿著整潔的白襯衫，扣子一絲不茍地系到最上面一顆，鼻梁上架著一副黑框眼鏡，厚厚鏡片后的眼睛平靜得像一潭深水。

"祁言同學是從市一中轉學過來的，上學期期末考全市第三名。

希望大家多向他學習。

"***的聲音里帶著掩飾不住的昂揚，"祁言，你自我介紹一下。

"教室里響起幾聲驚嘆和零散的掌聲。

市一中是重點中學，能考全市第三的學霸為什么會轉到他們這所普通高中？

林小滿好奇地打量著新同學。

"我叫祁言。

"男生的聲音很輕，卻異常清晰，"請多指教。

"簡短的自我介紹后，是尷尬的沉默。

***似乎也意識到不會再有更多內容，便指了指教室中間的一個空位："你先坐那里吧。

"那個位置正好在林小滿旁邊。

她看著祁言邁著不緊不慢的步子走過來，輕輕拉開椅子坐下，從書包里取出課本和筆記本，動作精確得像是在執行某種程序。

"嘿，我是林小滿。

"她小聲打招呼，露出一個友好的微笑。

祁言轉過頭，目光在她臉上停留了一秒，微微點頭："你好。

"然后便轉回去看黑板，結束了這場短暫的交流。

林小滿撇撇嘴，繼續她的涂鴉。

下課前，***宣布要重新調整座位，按照上學期期末成績從前往后排。

這意味著林小滿這個班級倒數第十名，將會被發配到教室的后排角落。

"林小滿，"***念到她的名字，"你坐到祁言旁邊。

"全班一陣騷動。

林小滿驚訝地抬頭，看見***意味深長的眼神："祁言同學愿意幫助你提高成績，你要好好珍惜這個機會。

"她抱著書包挪到祁言旁邊的座位，發現他臉上閃過一絲幾不可察的詫異，顯然這個安排也出乎他的意料。

"看來我要拖你后腿了。

"林小滿自嘲地小聲說，把涂鴉的筆記本塞進抽屜。

祁言的目光卻落在她沒來得及完全收起的筆記本上："那是你畫的？

""啊？

哦，隨手亂畫的。

"林小滿有些尷尬，那是她上課走神的證據。

"線條感不錯。

"祁言說完，便轉回去繼續整理筆記，留下林小滿愣在那里，不確定自己是不是幻聽了。

放學鈴聲響起，林小滿慢吞吞地收拾書包。

祁言早己整理好一切，起身離開時對她點了點頭，算是道別。

夏日的陽光依然毒辣，林小滿拐進學校附近的便利店，從冰柜里拿出一瓶檸檬味汽水。

正當她準備結賬時，透過玻璃門看見馬路對面的祁言走進另一家便利店。

幾分鐘后，他走出來，手里拿著一瓶和她一模一樣的檸檬汽水。

似乎是感應到目光，祁言突然抬頭看向這邊。

隔著車來車往的馬路，兩人對視了一秒，然后各自移開視線。

林小滿擰開瓶蓋，氣泡涌出的聲音像是夏天的一聲嘆息。

她不知道，這瓶偶然相同的汽水，將會開啟一個怎樣的夏天。