南方的盛夏，悶熱得像一口密不透風的蒸鍋。
江城老城區，拆遷拆到一半的城中村，電線像亂麻一樣掛在半空，狹窄的巷子里飄著快餐盒的酸臭味、洗衣粉的味道，還有隔壁麻將館嘩啦啦的洗牌聲。
一棟快要被拆掉的舊居民樓里，兩個少年擠在不到十平米的小房間里。
趙天昊蹲在地上，手指死死攥著一張皺巴巴的****，指節因為用力而發白。他皮膚是常年曬出來的淺麥色，眉眼鋒利，眼神像淬了冰，明明只有十九歲，卻透著一股不屬于這個年紀的狠勁。
“五星級酒店保安，包吃包住，月薪四千五。”天昊聲音低沉，每一個字都咬得很重，“只要能進去，我就能往上爬。”
蘇俊峰坐在旁邊破舊的木板床上，手里捧著一本翻爛了的《道德經》，眉眼溫和，笑起來眼角帶著淺淺的弧度。他和天昊從小一起在孤兒院長大，一起被趕出來，一起擠在這個連窗戶都破了的出租屋，性格卻截然相反。
“天昊，保安要熬夜，還要受氣，”俊峰輕聲勸，“我們去便利店打工也行，輕松一點。”
趙天昊猛地抬頭，眼神像刀子一樣掃過來：
“輕松？輕松能買房嗎？能讓我們不用住在這種鬼地方嗎？能讓別人看得起我們嗎？”
他猛地站起來，因為動作太大，頭頂撞到了低矮的天花板，發出沉悶的一聲響。但他像是感覺不到疼，只是死死盯著俊峰。
“蘇俊峰，你記著，我們這種從泥里爬出來的人，沒有資格輕松！”
“別人靠爹靠媽，我們只能靠自己！我不想一輩子被人踩在腳下！”
“我命由我不由天！誰擋我，我就踢開誰！”
俊峰被他吼得愣了一下，隨即輕輕嘆了口氣，把手里的水遞過去：
“我不是怕苦，我是怕你……走歪了。”
“歪？”天昊嗤笑一聲，一把奪過礦泉水，仰頭灌了大半瓶，“在這個世界，有錢就是正，沒錢就是歪！我只要能成功，用什么辦法都行！”
就在這時，門被輕輕推開。
一個穿著簡單白T恤、扎著高馬尾的女孩探進頭來，眼睛亮晶晶的，像藏著星光。
是許曉晴。
她和兩人一起長大，父母早逝，靠著打零工養活自己，是這棟破樓里唯一的光。