“他們死了之后，手還是沒能碰到一起。”

## 一

唐克斯死的時候，手還伸著。

她躺在霍格沃茨的操場上，身下的泥土被血浸透了，變成了黑紅色。她的眼睛睜著，望著天空的方向，瞳孔已經散了。她的嘴唇微微張開，好像還有什么話沒說出來。

她的手伸向左邊。

左邊三米遠的地方，躺著萊姆斯·盧平。

他也死了。

他的臉側向她的方向，眼睛沒有完全閉上，還剩一條縫。那條縫里，有一點微弱的光，剛好能看見她的方向。他的手也伸著，朝她的方向伸著。

兩只手之間的距離，不到兩米。

可再也夠不著了。

戰**理戰場的人走過他們身邊，又停下來。

“是一起的嗎？”有人問。

“不知道。”另一個人說，“看手勢，應該是想拉一把。沒來得及。”

他們低頭看著這兩具**，看著那兩只伸向彼此卻永遠停在半空的手。

風從操場上吹過，吹亂了唐克斯的頭發。那頭發原本是粉紅色的，可現在已經褪成了灰撲撲的顏色，沾滿了血和泥土。

“年輕的那個，”第一個人說，“好像是個女的。”

“嗯。”

“可惜了。”

他們繼續往前走，去清理別的地方。

沒有人去合上他們的眼睛，也沒有人去把他們的手握在一起。

他們就那樣躺在那里，一個望著天，一個側著臉，兩只手伸著，像兩個永遠完不成的擁抱。

太陽慢慢升起來，照在他們身上。

陽光很暖，可他們已經感覺不到了。

戰斗結束之后第三天，哈利·波特才敢去看他們。

他站在臨時搭建的靈棚里，看著并排停放的兩具遺體。

他們已經被人整理過了。眼睛合上了，手也放平了，放在身體兩側。血跡擦干凈了，衣服也換過了。唐克斯的頭發被人重新染成了粉紅色，鮮艷得像假的一樣。

可哈利總覺得不對。

他盯著他們的手看。

那兩只手，一只放在左邊，一只放在右邊，規規矩矩的，像所有死人的手一樣。

可那不是他們最后的樣子。

他記得他沖進戰場的時候，看見的就是那兩只伸著的手。

一個朝東，一個朝西。

差一