皮膚極白，白到能看見底下細青的血管。他修長的手指搭在輪椅扶手上，不緊不慢地轉著一串紅瑪瑙佛珠。
“既然被顧廷掃地出門了，怎么不跑遠點，反而來敲我這口棺材的門？”芽芽，你是嫌自己死得不夠快？”
我沒回答，只是站在那兒，頭發貼在臉上，到處滴水。
顧深的手指停了下來。他忽然推著輪椅靠近，抬手越過我的肩膀，指尖點在屏幕墻最角落的一個方格上。
畫面很舊，像素很低。
畫面里有一個瘦削的小女孩，頭發亂糟糟的，正躬著背在莊園北門外的垃圾桶里翻紙板。下著雨，她沒有傘。
那是十五歲時的我。
為了攢齊媽**第一筆透析費，我需要撿三千斤紙板。
“這段監控，是七年前的。”顧深的聲音壓得很低，帶著一絲讓人不安的病態感，“我房間的窗戶正對著那條路。你以為今晚是誤打誤撞找到了我？”
他轉過頭看我，眼底深處壓著某些我看不透的東西。
“你路過這棟樓的時間，早上七點十二分出門，晚上九點四十回來。下雨天走東邊廊子，不下雨走花園近路。每一天，每一步，我都在這個屋子里，數了七年。”
客廳的空氣仿佛瞬間凝固。
我看著這個在黑暗里待了三年的男人。他的手在發抖，指節收得很緊，佛珠被攥得咯吱響。
我沒有害怕。在被兩萬八千塊踩在腳底，無數次因為錢而不得不妥協的時候，我已經把“害怕”和“感動”這些奢侈的功能關掉了。
我只想要，活下去。
“顧深。”我開口了，嗓子被雨淋得有點啞，“你在這兒關了三年，裝了三年的廢人。顧廷搶走你的位置，搶走你的股份，甚至不讓你見光。”
“你不甘心。你在等一個能替你走出這棟樓、走到顧廷面前、把他掏空的機會。我能幫你。”
我走到輪椅正前方，沒有跪。
我慢慢蹲下身子。這個動作讓我能正平視他的眼睛——從小到大，所有人看顧深要么是俯視，要么是憐憫，只有我，選擇平視這個“廢人”。
顧深的瞳孔縮了一下。
“條件很簡單。我**透析費、手術費、護理費，你全包。她什么時候好了，我什么時候走。在那之前，我幫你把顧廷拆得干干凈