”的清晰認知。

可我舍不得走，哪怕多看一眼，哪怕心里苦得發慌，我還是愿意每天繞著遠路，去撞一次或許會讓我難過的偶遇。

那時候的我，像一只撲火的飛蛾，明知道前方是灼人的光，卻還是義無反顧。

學校每月都會舉行模擬**，成績出來后，教學樓大廳的光榮榜前總是圍滿了人。

程思遠永遠穩居理科年級前列，他的名字是那么的耀眼，排在最顯眼的位置。

每次擠在人群里，一眼就看到“程思遠”三個字，我心里就會涌起一股莫名的驕傲，像藏著一個全世界只有我知道的秘密。

我好想拽住身邊的同學，指著那個名字大聲說：“你們看，這就是我喜歡的人！”

可我不敢。

我只能悄悄把那個名字記在心里，記在筆記本的角落，用只有我能看懂的符號標注。

那是我枯燥的高中生活里，最耀眼的一束光，也是我不敢宣之于口的心事。

冬天來得很快，冷風卷著落葉刮過校園，教室里的窗戶上結起了薄薄的霜。

我突然萌生了一個念頭——給程思遠織一條圍巾。

12月18日，是我托同學輾轉打聽來的，他的生日。

我想送他一份獨一無二的禮物，一份親手做的、藏著我全部心意的禮物。

周末放學，我揣著攢了半個月的零花錢，跑去市中心的小商品市場。

賣毛線的攤位琳瑯滿目，各種顏色纏成一個個柔軟的線團，暖黃、米白、淺藍、深灰……我站在攤位前，猶豫了很久。

程思遠平時總穿深色的衣服。

我鬼使神差地拿起一團灰色的毛線，老板說這是最百搭的顏色，男生戴起來好看。

我攥著那團毛線，像攥著一份即將送出的勇氣，心里甜絲絲的。

可我忘了，我是個左撇子。

從小到大，我連針線都沒拿過，更別說織圍巾這種精細活。

回到家，我躲在宿舍的小燈下，照著網上的教程，笨拙地拿起針和線。

左手握針，右手繞線，怎么都不順手，針腳歪歪扭扭，不是漏了針，就是纏成一團。

手指被毛線磨得發紅，好幾次被針尖扎到，冒出細小的血珠，我吸一口涼氣，揉一揉，繼續織。

室友半夜起床上廁