離婚那天，我凈身出戶，只帶走一把牙刷。
**摟著新歡笑我蠢：“離了我，你只能住城中村。”
一個月后，我搬進了他花了三百萬才買下的高檔小區。
恰好，對門。
他眼睜睜看著不同的男人送我回家，豪車換了一輛又一輛，終于紅著眼砸門：
“那老頭給你多少錢？我出三倍！”
我笑了，拿出房產證。
“看清楚，這棟樓都是我的。”
“你住的這套，月租一萬二。”
“對了，物業說下個月漲到一萬五。”
“記得準時交租，**哥。”
---
1
辦完離婚手續那天，天氣好得刺眼。
陸延摟著他的新歡，站在民政局門口，居高臨下地看著我。
“林念，房子是我婚前財產，存款一共二十三萬，是你自己非要凈身出戶的——別怪我沒提醒你。”
我看著他，沒說話。
五年的婚姻，這個男人**了兩年半。我把他的牙刷扔進垃圾桶那天，他扇了我一巴掌，說：“你一個娘家窮得叮當響的廠妹，離了我能去哪？”
現在，他在等我看他最后一眼。
等我哭，等我求他，等我后悔。
他身邊那個女孩笑得像只斗勝的孔雀，挽著他的胳膊，故意把胸往他手臂上蹭。
“姐姐，你放心，我會照顧好陸延哥哥的。”
我笑了一下。
“不用。”我說，“牙刷我扔了，以后讓她自己帶。”
陸延的臉色僵住。
我轉身走向路邊，攔下一輛出租車。
“林念！”他在身后喊，“你今天走出這一步，以后別回來求我！”
我拉開車門。
“你會后悔的！”
我坐進去，關上門。
車子駛離的時候，我從后視鏡里看到他還站在原地，摟著那個女孩，嘴巴還在動。
陽光很好，照在他們身上。
但我突然覺得，那兩個人，好臟。
手機震了一下。
是一條微信。
頭像是純黑色的，備注只有一個字：沈。
沈：辦完了？
我：嗯。
沈：我在民政局對面，星巴克。過來喝杯咖啡？
我扭頭看向窗外。
馬路對面，那家星巴克的落地窗后，一個穿著黑色襯衫的男人正端著咖啡杯，隔著玻璃，遙遙朝我點了點頭。
我笑了。
師傅，前面掉頭。
---
2
沈嶼是我三個月前