1 廉價的兇宅

我叫陳默，二十五歲，在城市中心一棟玻璃寫字樓里做最普通的文職。工作不算累，可薪水微薄，扣除日常吃飯交通，能留給房租的錢少得可憐。為了不每個月都把工資送進房東口袋，我開始瘋狂尋找一切低價房源，直到在一個不起眼的租房帖子里，看到了那條讓我心動的信息。

永安小區，三樓單間，獨立廚衛，采光尚可，月租六百。

六百塊錢，在這座寸土寸金的城市里，連半平米商鋪的日租金都不夠，卻能讓我擁有一個完全屬于自己的落腳之處。我幾乎沒有猶豫，立刻撥通了中介的電話。

電話那頭的聲音平淡得有些反常，沒有多余推銷，只淡淡告訴我位置偏僻、小區老舊、住戶稀少，問我是否能接受。我那時滿腦子都是省錢，想都不想就答應下來。

當天下午，我騎著二手電動車，一路駛向城市邊緣。越往外走，高樓越少，路燈越暗，道路越窄，最后拐進一條沒有任何照明的小巷。巷子兩側是廢棄的舊廠房，墻壁發黑，涂鴉斑駁，地面坑洼，風一吹過，卷起一陣塵土與枯葉，發出細碎而詭異的摩擦聲。

巷子盡頭，便是永安小區。

與其說是小區，不如說是兩棟被世界遺忘的老式居民樓。六層樓高，墻體大面積剝落，露出深淺不一的水泥底色，墻面上爬滿暗綠色的青苔，像一層化不開的霉斑。沒有大門，沒有保安，沒有物業，甚至連一塊像樣的小區牌子都找不到。樓下原本應該是綠化帶的地方早已徹底荒廢，雜草瘋長到膝蓋以上，枯枝與碎石散落一地，幾棵歪脖子樹扭曲地立在空地上，枝椏張牙舞爪，在風里搖晃，像一只只等待抓取的手。

我站在單元樓下抬頭望去，整棟樓六十多扇窗戶，亮燈的不超過五扇。

死寂。
一種能把人耳膜壓得發疼的死寂。

“就是這兒，三單元，三樓最里面那間。”中介面無表情地指了指樓道入口。

樓梯間昏暗潮濕，聲控燈壞了十之八九，每走一步都要用力跺腳才能勉強亮起一盞昏黃的燈。燈光微弱搖晃，將我的影子在墻壁上拉長、壓縮、變形，時而像個佝僂的人，時而像個漂浮的輪廓，我每走一