門口，沒動。
他叫李東升，我的高中同學，我的初戀。
我們在一起三年，從高二到大一。后來他去當兵了，說等他回來就娶我。我等了兩年，等來的是一封信，說他家里出了事，他要留在部隊，不能回來了，讓我別等他了。
我哭了一夜，第二天收到**國的短信，他說他一直喜歡我，問能不能給他個機會。
后來的事，你們都知道了。
“你怎么進來的？”我問。
“**給的鑰匙。”他指了指茶幾上那把鑰匙，“我去你家，**說你在收拾東西，讓我過來幫你。”
我媽那人，這么多年了，還惦記著他。
當年我和他分手，我媽氣得三天沒吃飯。后來我跟**國結婚，我媽來喝喜酒，臉拉得老長，一晚上沒說話。
“不用幫忙。”我說，“我自己能行。”
他看著我，沒說話。
過了半天，他嘆了口氣。
“曉云，你恨我嗎？”
我想了想，搖搖頭。
“不恨。”
他愣了一下。
“真的不恨？”
“恨什么？恨你當年寫信分手？還是恨你這么多年不聯系我？”我笑了笑，“李東升，我們都四十多了，不是十七八歲的小年輕了。恨不恨的，有什么意思？”
他低下頭，半天沒說話。
“我離婚了。”他忽然說。
我看著他。
“離了三年了。我老婆嫌我沒出息，嫌我不懂浪漫，嫌我只會圍著部隊轉。她跟別人好了，我就放了。”
他抬起頭，看著我。
“曉云，我這些年，一直想著你。”
五、 隔了年回不去了
那天晚上，我們聊了很多。
他告訴我，當年那封信，是**寫的，不是他。
**病了，家里欠了一**債，需要人照顧。他不能拖累我，就讓媽寫了那封信，說他變心了，讓我別等了。
“我那時候傻。”他說，“以為這樣是為你好。后來我后悔了，回去找過你，可你已經結婚了。”
我聽著，心里沒什么波瀾。
這些事，我早就猜到了。
當年他對我那么好，怎么可能說變心就變心？可猜到又怎么樣，那時候我已經嫁了，肚子里懷著孩子，能怎么辦？
“東升，都過去了。”我說。
他看著我，眼眶紅了。
“我知道過去了。可我想著，現在咱倆都離了，能不