連閨蜜都沒(méi)說(shuō)過(guò)。
而那本日記——
她確實(shí)有一本墨綠色封皮的日記本，確實(shí)藏在衣柜最下面那層，確實(shí)壓在一堆舊衣服底下。扉頁(yè)上寫的不是“林晚，保密”，是“林晚的秘密”，差不多的意思。
這不可能。
她從沒(méi)把那本日記給任何人看過(guò)。從初中寫到現(xiàn)在的十幾本日記，每一本都是她最私密的東西，連談戀愛(ài)的時(shí)候都沒(méi)給男友翻過(guò)。
這個(gè)人怎么會(huì)知道？
林晚站起身，走到臥室打開(kāi)衣柜，把壓在底下的舊衣服一件件扒開(kāi)。那本墨綠色日記本好好地躺在最下面，夾在兩條圍巾中間。
她翻開(kāi)扉頁(yè)。
“林晚的秘密”。
沒(méi)有人動(dòng)過(guò)。
她走回客廳，拿起手機(jī)，手指在發(fā)抖。屏幕上還亮著那三條消息。
她打字：“你怎么知道這些？”
“我說(shuō)了，你不認(rèn)識(shí)我。”
“那你怎么知道？”
“因?yàn)槲夷芸吹侥恪！?br>林晚的脊背躥起一陣寒意。
她下意識(shí)抬頭看了看窗戶。窗簾拉著。門關(guān)著。屋里只有她一個(gè)人。
“你在跟蹤我？”
“不是。”
“那你到底是誰(shuí)？”
屏幕安靜了。
林晚盯著那個(gè)陌生的號(hào)碼，等了一分鐘，兩分鐘，五分鐘。她剛想把手機(jī)放下，消息彈出來(lái)：
“別怕，我是三個(gè)月前死在你車輪下的那個(gè)人。”
二 鬼魂的控訴
手機(jī)差點(diǎn)從林晚手里滑下去。
她攥緊，又看了一遍那條消息。
“別怕，我是三個(gè)月前死在你車輪下的那個(gè)人。”
三個(gè)月前。
死在她車輪下。
林晚的腦子里像有什么東西炸開(kāi)了，嗡嗡作響。她拼命回想三個(gè)月前的事，***都想不起來(lái)。三個(gè)月前她正常上班，正常下班，正常活著，沒(méi)有任何異常。
她沒(méi)有撞過(guò)人。
她這輩子都沒(méi)撞過(guò)人。
林晚深吸一口氣，手指僵硬地打字：“你胡說(shuō)什么？”
“我沒(méi)有胡說(shuō)。”
“我沒(méi)有撞過(guò)人！”
“你有。”
“你放屁！”林晚幾乎是吼出來(lái)的，空蕩蕩的客廳里只有她自己的回聲。她喘著粗氣，死死盯著手機(jī)屏幕，眼眶發(fā)酸。
“你想不起來(lái)的。”對(duì)方說(shuō)，“你撞了我，然后你跑了。你什么都沒(méi)看見(jiàn)，什么都不知道。但我看見(jiàn)你了。我記得你的車牌號(hào)。我記得你的臉。”
林晚的手抖得