七月半后的第三夜，月亮慘白。

陳家祖墳位于山村后山，西周林木幽深，墳頭雜草叢生。

陳安二十二歲，是個守墳人。

他白天在田里干活，夜里就來巡墳，己經十五年了。

他個子高，皮膚曬得發黑，左眼角有道舊疤，笑起來像一道裂口。

身上穿的是洗得發白的粗布衫，腰間掛著個酒葫蘆，走起路來不緊不慢。

這地方從他記事起就不干凈。

每到深夜總有響動，像是有人踩著枯葉走路，又像是女人在哭。

可今晚不一樣。

今晚太安靜了。

風停了，樹葉不動，連蟲鳴都消失了。

空氣像是凝住了一樣，壓得人胸口發悶。

陳安停下腳步，手按在酒葫蘆上。

他緩緩轉身，目光掃過每一座墳包。

十五年來，他習慣了這里的動靜。

他知道什么時候該走，什么時候該躲。

但這種靜，他沒見過。

他從懷里摸出一小塊朱砂粉，撒在地上。

粉末剛落地，顏色立刻變黑。

他盯著那片黑灰，眉頭皺了起來。

陰氣侵體，不是小事。

他慢慢后退半步，腳跟踩在一塊青石板上，發出輕微的響聲。

這聲音在墳地里顯得格外刺耳。

就在這時，他看見了她。

紅衣女站在最東邊那座老墳前，背對著月光，長發垂地，遮住了臉。

她沒走過來，也沒動。

但她出現的方式不對勁。

剛才那里明明沒人。

陳安盯著她，手己經摸到了腰后。

那里別著一把短刀，刀柄磨得發亮。

是趙五教他防身用的，雖然不知道對鬼有沒有用。

他沒喊，也沒跑。

在這種地方，亂動只會死得更快。

紅衣女開始移動。

她腳不沾地，像是飄著往前滑。

速度很慢，但一首在靠近。

溫度驟降。

陳安呼出的氣變成了白霧，在空中凝成一團。

他的手指開始發麻，不是因為冷，而是身體里的氣血被什么東西壓制住了。

他咬了下牙根，強迫自己站穩。

“何方鬼怪？”

他大聲喝問，“報上名來！”

聲音在墳地里回蕩，撞在樹干上又彈回來，顯得空曠而詭異。

紅衣女沒有回答。

她繼續往前。

一步，兩步，三步。

距離縮短到了十步之內。

陳安能看清她的衣服了。

大紅色的長裙，像是婚服，但邊緣己經褪色發暗，像是被水泡過很久。

她頭發忽然微微分開一條縫。

一只眼睛露了出來。

眼眶是空的。

里面沒有眼球，只有一片漆黑。

嘴角卻向上揚起，像是在笑。

陳安喉嚨發緊，但他沒退。

他知道自己不能退。

身后是陳家祖墳，是他守了十五年的地方。

他要是跑了，這些墳就真的沒人管了。

他右手悄悄握緊了刀柄。

左手抓著酒葫蘆，指節用力到發酸。

“再敢上前一步，”他低吼，“別怪我不客氣！”

他咬破舌尖，血腥味在嘴里散開。

痛感讓他清醒了些。

紅衣女抬起手。

那只手蒼白得不像活人，指尖漆黑如墨，像是沾了煤灰。

她緩緩抬起，指向陳安。

就在這一刻，地面浮起一層薄霧。

墳頭冒出青煙，一圈圈繞著墓碑打轉。

幾座新墳上的土松動了，像是下面有什么東西想鉆出來。

陳安雙腳扎穩，重心下沉。

他知道這是什么情況。

陰氣聚頂，亡魂躁動。

這女鬼不止是要找他，她還想驚動整片墳地的死人。

他盯著她的眼睛，哪怕那只是一片虛空。

“你沖我來的，”他說，“那就別玩花樣。”

紅衣女沒反應。

她只是站著，手還指著陳安，嘴角的笑越來越明顯。

霧越來越濃。

陳安看不清她腳下的路，也分不清她到底離自己還有多遠。

但他知道，她還在靠近。

他把酒葫蘆舉到胸前，拇指摳住塞子。

這是他唯一能想到的驅邪物。

趙五說過，烈酒能沖淡陰氣，不一定有用，但總比干等著強。

他沒扔出去，也沒喝。

他在等。

等她再近一點。

等她露出破綻。

只要她動手，他就不會留情。

他不怕鬼。

他怕的是那種無聲無息就讓人丟了命的東西。

但這女鬼不同。

她現身了，還敢逼近他。

說明她要么弱，要么瘋。

不管是哪一種，他都有機會。

霧中傳來一聲輕響。

像是布料摩擦的聲音。

紅衣女的另一只手也抬了起來，兩只手同時指向陳安。

她的頭微微歪了一下。

頭發再次滑開。

這次，陳安看到了她的整張臉。

左邊眼眶是空的，右邊卻有一只渾濁的眼球，正死死盯著他。

嘴角咧開，牙齒泛黃，舌頭短短一截，像是被割過。

她開口了。

沒有聲音。

但她嘴唇在動。

陳安讀出了那三個字。

——陳、安、哥。

他心頭一震。

這個名字很多年沒人叫過了。

小時候村里老人這么喊他，后來人都走了，墳地只剩他一個守夜的，也就沒人再提。

她怎么知道？

他沒慌。

他知道鬼會詐人，會套話，會裝熟人騙你靠近。

但他還是忍不住問：“你是誰？”

紅衣女沒答。

她往前又挪了一步。

現在她離他只有五步遠。

霧氣纏住她的腳踝，像是有生命一樣往上爬。

陳安的手心全是汗。

他握緊酒葫蘆，準備隨時擲出。

“你不說話，我就當你不懷好意了。”

他說。

紅衣女忽然笑了。

這次是真笑出了聲。

笑聲尖細，像是指甲刮過瓦片，聽得人耳朵發疼。

她沒再動嘴，而是抬起右手，輕輕點了點自己的胸口。

那里掛著一塊玉佩。

玉佩殘缺了一角，形狀奇特，像是被人硬掰斷的。

陳安看到那塊玉，心里猛地一沉。

他認得這塊玉。

十五年前，他被趙五帶走那天，曾在陳家祠堂門口見過類似的紋路。

當時他不懂，只覺得那圖案古怪，像是一種符。

現在這塊玉出現在一個女鬼身上，還穿著紅衣，站在陳家墳前喊他哥哥……事情不對。

非常不對。

他盯著那塊玉，腦子里飛快回想趙五教過的規矩。

守墳人不能碰死人遺物，不能應鬼的稱呼，不能跟鬼稱兄道弟。

可她偏偏叫他“哥哥”。

他還記得小時候聽老人講過一個事。

說有些孤魂野鬼找不到投胎路，就會找個活人認親，一旦應了，就會被纏上，輕則倒霉三年，重則替她**。

這女鬼，怕是打著這個主意。

他冷笑一聲，聲音沙啞：“我不認識你，也沒有妹妹。

你要是想借陽氣，趁早滾蛋。”

紅衣女的笑容僵住了。

她那只渾濁的眼睛眨了眨，忽然流出一道黑血。

順著臉頰往下流，滴在紅裙上，發出“滋”的一聲輕響，像是燒紅的鐵碰到水。

她沒哭。

但她整個人的氣勢變了。

不再是緩慢逼近，而是突然往前一滑，速度快了一倍。

陳安猛然后撤，腳跟蹬地，身子向右橫移一步。

他沒丟葫蘆，也沒拔刀。

他在等她出手。

只要她動手，就是破戒。

破戒就能打。

守墳人也有守墳人的規矩。

活人打鬼不算犯天條。

霧更濃了。

墳頭的青煙繞成旋渦，幾座老墳的封土裂開細縫。

紅衣女停在原地，沒有繼續追。

她站在原地，頭微微低下，長發重新遮住臉。

但她那只手還指著陳安。

一動不動。

陳安喘了口氣，站穩腳跟。

他知道她沒走。

她只是在等。

等他先動，等他先出手，等他露出破綻。

他不會給她這個機會。

他把酒葫蘆抱在胸前，像抱著一件寶貝。

月光透過霧照下來，照得墳地一片慘白。

一人一鬼，隔著三步距離，僵持不下。

風沒起，聲沒斷。

危機，一觸即發。