九月的陽光，褪去了盛夏的毒辣，變得溫煦而明亮，透過稀疏的梧桐葉，在柏油路上投下斑駁晃動的光點。

晨風里帶著一絲清爽的涼意，吹拂著少男少女們嶄新的校服衣角。

“林知意！

快點！

要遲到了！”

一道清亮又帶著點不耐煩的少年嗓音，打破了清晨小巷的寧靜。

巷口，江述白單腳支地，跨坐在一輛看起來有些年頭的山地車上。

他身形頎長，藍白色的普通校服穿在他身上，卻因那挺拔的脊背和寬闊的肩線，顯得格外順眼。

幾縷黑色的碎發被他胡亂捋過，卻依舊不聽話地垂在額前，下面是一雙總是帶著懶洋洋笑意的眼睛，此刻正扭頭望向巷子深處。

“吱呀”一聲，老舊的鐵門被推開。

林知意背著洗得有些發白的書包走了出來。

她同樣穿著藍白校服，裙子規規矩矩地蓋過膝蓋，渾身上下沒有任何多余的裝飾，卻越發襯得她脖頸修長，氣質清冷。

清晨的光線落在她臉上，皮膚白得近乎透明。

“催什么。”

她聲音淡淡的，沒什么情緒，快步走到車前，熟練地側身坐上后座。

“扶好了。”

江述白提醒一句，腳下用力一蹬，山地車便輕快地滑了出去。

車輪碾過路面，發出沙沙的聲響。

風瞬間大了起來，揚起林知意鬢邊的碎發，也吹動了江述白寬大的校服外套。

她下意識地伸手，輕輕拽住了他腰側的衣服布料，以維持平衡。

這個動作做了無數遍，早己成為肌肉記憶。

江述白感受到腰間的力道，嘴角幾不可察地向上彎了彎，蹬車的動作更加賣力。

穿行在熟悉的小巷，早餐店的蒸籠冒著滾滾白氣，油條的香味混雜著豆漿的醇厚，彌漫在空氣里。

“昨晚我媽燉的排骨湯，非給你留了一保溫盒，在我書包里，中午記得喝。”

江述白的聲音混著風聲傳來。

“嗯。”

林知意應了一聲，頓了頓，補充道，“謝謝阿姨。”

“跟我媽還客氣什么。”

江述白不以為意，“她看你比看我還親。

對了，數學卷子最后那道大題你做出來沒？

我琢磨了半天，就差一步……做出來了。”

林知意打斷他，語氣平靜，“等會兒到教室給你看步驟。”

“得嘞！

還得是你啊，林大學霸。”

江述白的聲音里帶著如釋重負和理所當然的依賴。

這就是他們的日常。

他是體育生，每天大部分時間泡在訓練場，文化課難免吃力。

而林知意是穩居年級前三的學霸，是他的“專屬救星”。

從小學到高中，一首如此。

車子拐過一個大彎，學校那熟悉的、略顯沉悶的教學樓出現在視野盡頭。

越是靠近學校，穿著同款校服的學生就越多，三三兩兩，或步行，或騎車。

不少目光落在他們身上。

江述白是學校里的風云人物，倒不是因為學習，而是他那張惹眼的臉和在球場上矯健的身手。

而林知意，則以她常年不變的冰山臉和優異的成績聞名。

他們倆的組合，早己是全校皆知的“風景”。

“看，江述白和林知意，又是他載她來的。”

“嘖嘖，真是風雨無阻啊，江述白后座永遠是她的專屬座位。”

“聽說他們從小一起長大，是鄰居……感情真好啊……”竊竊私語聲隱約傳來。

林知意蹙了蹙眉，拽著江述白衣角的手松開了些，身體也微微向后，試圖拉開一點距離。

江述白卻像是背后長了眼睛，在她松手的瞬間，故意將車龍頭輕輕一歪，碾過一個小坑。

車身一晃，林知意低低驚呼一聲，下意識地再次緊緊抓住他的衣服。

“路不平，抓穩點。”

江述白的聲音里帶著得逞的笑意。

林知意在他背后無聲地瞪了一眼。

到了校門口，人潮洶涌。

江述白利落地停下車，林知意敏捷地跳下后座。

“車給我，你去停車吧。”

她自然地伸出手，要去接江述白的書包，里面放著那個沉甸甸的保溫盒。

江述白卻把書包往后一藏，笑嘻嘻地：“不用，這點重量對我小意思。

你先去教室，趁早自習把數學題給我講講。”

說完，他推著車，快步朝車棚走去，那輛山地車在他手里顯得輕飄飄的。

林知意看著他挺拔的背影融入人群，這才轉身，隨著人流向教學樓走去。

她的表情恢復了慣常的平靜，甚至有些疏離，與方才在車上時判若兩人。

剛走到教學樓下的布告欄附近，那里正圍著一群新生，嘰嘰喳喳地討論著分班情況。

林知意本想徑首繞過，卻不防被人從側面輕輕撞了一下。

“對不起，對不起！

同學你沒事吧？”

一個溫和又帶著些許歉意的男聲在她身旁響起。

林知意穩住身形，抬頭看去。

撞到她的是一個身材高挑的男生，穿著干凈整潔的校服，眉眼清俊，氣質溫潤。

他胸前別著學生會的胸牌，上面清晰地印著“**：陸延舟”。

此刻，他正微微蹙眉，關切地看著她。

“沒事。”

林知意搖了搖頭，語氣依舊平淡，準備離開。

“你是……高二一班的林知意同學吧？”

陸延舟卻微笑著開口，語氣十分自然熟稔，“我看過去年的成績榜，你的名字很顯眼。”

林知意有些意外，看了他一眼。

她對這位學生會**有所耳聞，家境優渥，成績優異，為人處世滴水不漏，是學校里的焦點人物，但她從未與他有過交集。

“嗯。”

她點了點頭，算是回應。

“我是陸延舟。”

他自我介紹，笑容和煦如春風，“新學期學生會正在招募成員，我看過你的資料，覺得你很適合學習部。

不知道你有沒有興趣了解一下？”

他的態度誠懇，語氣讓人難以拒絕。

就在這時，停好車的江述白一陣風似的跑了過來，額角還帶著細密的汗珠。

他習慣性地站到林知意身邊，位置恰到好處地，將她與陸延舟隔開了半個身位。

“知意，走啊，站這兒干嘛？”

他語氣隨意，目光卻帶著一絲不易察覺的審視，快速掃過陸延舟和他胸前的名牌。

“陸學長在介紹學生會的事。”

林知意簡單解釋。

“學生會？”

江述白挑了挑眉，看向陸延舟，臉上掛起那種面對外人時、禮貌卻疏遠的笑容，“謝謝學長好意啊。

不過她忙著呢，要準備競賽，還要……給我補課，估計沒時間。”

他特意加重了“給我補課”幾個字，帶著一種不言自明的親昵和占有欲。

陸延舟臉上的笑容不變，目光在江述白和林知意之間輕輕一轉，了然地笑了笑：“原來如此。

沒關系，機會還有很多。

林同學要是改變主意，隨時可以來找我。”

他的應對無可挑剔，又對林知意點了點頭，這才轉身走向那群新生，繼續他的工作。

“走吧，大學霸。”

江述白收回目光，碰了碰林知意的胳膊肘，“一道破數學題快難死我了。”

林知意沒動，她看著陸延舟離開的背影，又側頭看了看身邊一臉“無辜”和“急切”的江述白，眉頭幾不可察地蹙了一下。

“江述白，”她聲音清冷，“你剛才是不是有點沒禮貌？”

江述白一愣，隨即滿不在乎地撇嘴：“有嗎？

我說的是事實啊。

你本來就很忙，那個什么學生會，一聽就很麻煩，去了純屬浪費時間。”

“那是我的事。”

林知意說完，不再看他，轉身徑首朝樓梯口走去。

“哎？

等等我啊！”

江述白連忙跟上，嘴里還在嘟囔，“我說的不對嗎？

你哪有那個**時間……”兩人的身影消失在樓梯轉角。

早自習的鈴聲清脆地響起，校園漸漸安靜下來。

高二一班的教室里，書聲瑯瑯。

林知意將寫滿詳細步驟的數學草稿紙推到江述白面前，他立刻如獲至寶地埋頭研究起來。

陽光透過干凈的玻璃窗，灑在兩人身上，勾勒出一幅看似無比和諧的畫面。

林知意攤開英語課本，目光卻有些游離。

她想起早上江述白那帶著明顯排斥意味的話語，又想起陸延舟那溫和卻不容忽視的邀請。

一種極其微妙的、被打擾的感覺，在她平靜的心湖里投下了一顆小石子。

她習慣了江述白的存在，習慣了他的照顧，甚至習慣了他那偶爾過于強烈的“領地意識”。

但今天，這份“習慣”第一次讓她感到了一絲……不適。

而江述白，在搞懂了數學思路，心滿意足地放下草稿紙后，偷偷瞥了一眼身旁專注看書的林知意。

少女的側臉在光線下柔和得不可思議，長長的睫毛在眼瞼下投下淡淡的陰影。

他心里莫名地升起一股煩躁，不是因為數學題，而是因為那個突然出現的、彬彬有禮的學生會**。

陸延舟。

那個名字，和那雙看著林知意時帶著欣賞與探究的眼睛，都讓他產生了一種前所未有的危機感。

他下意識地伸出手指，輕輕戳了戳林知意放在桌面的胳膊肘。

“喂，”他聲音壓得很低，帶著點試探，“中午排骨湯，你別忘了喝。”

林知意沒有回頭，只是幾不可察地點了點頭。

江述白看著她冷淡的回應，心里那點煩躁非但沒有平息，反而像被風吹動的野草，悄然滋長起來。

他隱隱覺得，有什么東西，似乎和以前不一樣了。

而這個剛剛開始的高二學年，注定不會平靜。