來吃飯，有時候就是隨便坐坐。
每次來，她都很熱情，給我帶點吃的，問我吃什么不吃什么。
我那時候對她印象還好。
直到第二年。
第二年，婆婆開始在我上班這件事上動腦筋。
她不直接說“你辭職”，她說話很有技巧。
“曉敏啊，你上班那么累，建明工資那么高，你還拼什么呢。”
“曉敏，女人啊，到了年紀，事業不如家庭重要。”
“曉敏，你那單位，聽說加班厲害，我都替你心疼。”
說的都是“體貼”的話，但每一句落下去，都是一個意思：
你不要上班了。
我第一次聽，笑著答過去了。
第二次，我說：“媽，我喜歡工作，不覺得累。”
第三次，我說：“媽，我暫時沒有辭職的打算。”
婆婆每次聽完，都笑著說“哦”，然后換個話題。
表面上沒有爭執。
但那之后，家里開始出現一些“意外”。
我下班回家，桌上擺的是三副碗筷，沒有我的。
“媽，我那份呢？”
婆婆頭也不抬，繼續夾菜。
“你不是說不累嗎，你上班去，我不知道你幾點回來，就沒給你做。”
我站在廚房門口，看著那三副碗筷，那三個人——婆婆、公公、**明——都低著頭吃飯。
沒有一個人抬頭。
**明說：“曉敏，你去樓下買點吧，我吃完陪你去。”
我說：“不用，我自己去。”
那天晚上，我一個人在樓下的面館吃了一碗加辣的熱湯面。
外面下著小雨，面館老板是個五十來歲的大爺，看我進來，沒多問，默默下了一碗面，推過來。
我吃完，付錢，走回去。
爬上樓，**明在客廳看電視，看見我進來，說：
“吃了嗎？”
“吃了。”
“媽也不是故意的，她不知道你什么時候回來——”
“建明，”我打斷他，“你覺得，這件事，是我的問題嗎？”
他愣了一下。
“……不是，我的意思是，你們之間可能有誤會——”
“好，”我說，“知道了。”
我洗漱，**，睡覺。
那句話沒說完，我知道后面是什么。
“你多體諒體諒媽。”
“媽年紀大了，不容易。”
“都是一家人，過去了就好了。”
我太熟悉那個套路了。
不做我的飯這件事，持續