，順著耳道爬進顱腔。，看到的不是自家臥室熟悉的天花板裂縫，而是一片均勻的、令人不安的米白色，空氣里彌漫著過濃的消毒水氣味。。身下是一張堅硬的單人床，鋪著漿洗得發白的床單。房間很小，除床外只有一張金屬桌和一把椅子，墻壁光滑無縫，光源來自嵌在天花板里的平板燈。。只有一面空蕩蕩的門框，門外是一條向兩側無盡延伸的走廊，同樣的燈光，同樣的墻壁。。他低頭，看見一個白色的塑料病號帶，上面印著兩行字：：陸尋：深淵回廊。沒有編號。
記憶的最后片段是凌晨兩點的書房，桌上攤開的病歷，第七十三次試圖修改卻最終一字未動的醫療事故報告，還有抽屜里那板少了三粒的艾司西酞普蘭，緊接著便是無夢的沉睡，直到被這電流聲吵醒。

電流聲來自桌面的一臺老式收音機，深棕色的木質外殼，蒙著灰布的喇叭。它沒有插電，旋鈕卻自已緩緩轉動著，調頻指針在刻度盤上無規則地顫動。

雜音越來越大，間或爆出尖銳的鳴叫。

陸尋下床，赤腳踩在冰涼的地板上。他沒有先去碰收音機，而是走到墻角。那里，一片鐵銹色的霉斑正從墻根向上蔓延，邊緣不規則，像某種地圖，又像……

一張側臉，一張因呼吸衰竭而嘴巴微張、眼睛圓睜的側臉。

他閉上眼，深呼吸。消毒水的氣味沖進鼻腔，壓下胃里翻涌的東西。睜開眼時，他已經又是陸醫生，那個習慣用觀察和分類來應對失控的精神科醫生。

“新入院病人陸尋，請聽醫囑。”

收音機里的雜音突然停了，傳出一個平直的男聲，沒有語調起伏，像早期語音合成軟件的產品。

陸尋轉過身，靜靜聽著。

“首個處方副本：《微笑電臺》。服用方式：存活至節目播送結束。禁忌：切勿讓聽眾發現你不快樂。”

“療程目標：協助完成一期直播節目。”

“特別提醒：本院不提供重復處方。治療失敗，將予注銷。”

聲音到此為止。收音機的喇叭發出一聲輕微的“噗”，然后徹底寂靜。

陸尋等待了十秒也沒有得到更多信息。他走到門框邊，向外望去。走廊左右皆空，只有自已的影子被拉長投在地上。

他回到桌邊，手指拂過收音機冰涼的木殼。處方副本。服用方式。禁忌。這些用詞刻意模仿醫療指令，透露出一股冰冷的戲謔。

他的目光又落回墻角的霉斑。那張臉的幻視已經消失，但霉斑的形狀依然讓他想起病歷上那張逐漸灰敗的面孔。二十七歲，急性重度哮喘，送來時已經出現呼吸肌疲勞。他本不該死的。如果那天夜里值班的不是連續工作了三十六小時的自已，如果護士站的呼叫鈴沒有故障，如果……

如果。

他抬起右手，拇指用力按在食指的指關節上，直至骨節發白，疼痛清晰。用明確的生理痛感，鎮定心神。

消毒水的氣味驟然濃烈起來，刺得眼睛發酸。緊接著，一股廉價人造香精的甜膩花香憑空出現，粗暴地覆蓋了所有味道。

光線變了。慘白的平板燈熄滅，取而代之的是旋轉的彩色射燈。嘈雜的人聲、笑聲和過度歡快的**音樂一股腦涌進耳朵。

陸尋發現自已站在一個狹窄的側臺。腳下是粗糙的深紅色地毯，面前是一道厚重的暗紅色幕布。身邊還有四個人，三男一女，都穿著和他一樣的淺藍色條紋病號服，手腕上系著同樣的白色病號帶。他們臉上混雜著茫然、驚恐和尚未清醒的呆滯。

幕布另一側，一個甜到發膩的透過擴音器傳來女聲：

“讓我們歡迎今天來到直播間的幸運聽眾朋友們！掌聲在哪里？”

雷鳴般的掌聲和口哨聲炸響。幕布緩緩向兩側拉開。

強光撲面而來。陸尋瞇起眼，看清了這是一個布置成復古風格的演播廳。觀眾席坐滿了人，每一張臉都在笑，嘴角咧開的弧度驚人地一致。舞臺中央，一個穿著亮粉色套裝的***人手持話筒，她的妝容精致，但臉頰肌肉僵硬，最刺目的是她的嘴唇，用正紅色口紅涂出了一個遠遠超出自然唇線的、固定不變的小丑笑容。

舞臺邊緣，立著一塊發光的招牌：“微笑電臺·全市最快樂直播！”

“來，第一位幸運兒！”***人踩著細高跟，咔噠咔噠地走到臺側，目光掃過陸尋五人，最終落在最左邊一個中年胖男人身上。男人額頭全是汗，病號服腋下濕了兩團深色。

話筒遞到了他嘴邊。紅色的、海綿制的防噴罩幾乎要戳到他的牙齒。

“告訴全市正在收聽的觀眾朋友們，”***人的聲音甜得像裹了糖漿，“你此刻，有——多——幸福？”

胖男人的喉結上下滾動。他想后退，但身后是緊閉的幕布。觀眾席上，所有的眼睛都盯著他，那些笑容紋絲不動，等待著他的回答。**音樂不知何時停了，整個演播廳只剩下空調的低鳴和他粗重的呼吸聲。

“我……我……”他的聲音發抖，“我很……”

陸尋的太陽穴毫無征兆地猛地一刺。

那是一種直接撞擊在意識層面的感受。粘稠而又冰冷的絕望，像渾濁的污水，瞬間淹沒口鼻。這絕望并非來自胖男人，而是，陸尋的目光移向***人，準確地說是移向她手中那個話筒，通過那閃著金屬冷光的話筒頭，像一根無形的毒刺，扎進了他的大腦。

共情痛覺。

這是他私下給自已癥狀取的名字。從那個哮喘病人在他面前停止呼吸之后，就開始偶爾出現。當他面對強烈而痛苦的情緒時，比如診室里歇斯底里的家屬，地鐵上默默流淚的陌生人就會像這樣，瞬間感知到對方情緒的核心質地。不是知道對方在難過，而是直接“嘗到”那種難過的滋味。

但從未如此強烈，如此具象。

胖男人的嘴唇還在哆嗦，那個“幸福”的詞就卡在喉嚨里，被巨大的恐懼堵著。***人畫出來的笑容絲毫未變，但她的眼睛，在過濃的假睫毛下，冰冷地催促著。話筒又往前遞了半寸。

陸尋低下頭，避開那無形毒刺的鋒芒。他右手攥拳，指甲深深掐入左手的掌心，用清晰的尖銳疼痛，去對抗那涌入的絕望。

胖男人終于從喉嚨里擠出一絲帶著哭腔的、扭曲的聲音：“我……很幸福……哈哈……幸福……”

觀眾席爆發出熱烈的掌聲和歡呼。***人滿意地收回話筒，轉向下一個“幸運聽眾”。

陸尋緩緩松開手，掌心留下四個深深的月牙形白痕，緩緩滲出血色。他抬起眼，目光冷靜地掃過演播廳的每一個細節：觀眾們永不褪色的笑容，主持人僵硬的腮紅，角落里閃爍的攝像機紅燈，頭頂緩緩旋轉的射燈。

這不是游戲。沒有任務列表，沒有屬性面板，沒有友好的指引精靈。

這是一個病態的世界，核心規則就是那句“禁忌”：切勿讓聽眾發現你不快樂。

而他的病，他那該死的、作為醫生卻無法自救的“共情痛覺”，在這個必須隱藏所有負面情緒的世界里，可能會成為他最致命的弱點。