，像無數根細針，扎在古大華**的手腕上。，脊背死死抵著斑駁的墻皮，指尖攥得發白，指節泛出病態的青灰，連呼吸都刻意壓得極輕，輕到像一縷隨時會散的煙。，沒有星，沒有月，只有遠處高樓零星的燈火，隔著一層模糊的霧，像另一個世界的幻影。。。：東海之上浮現上古仙宮，云海翻涌，瓊樓玉宇懸于半空，有衣袂飄飄的人影踏云而行；，金甲士卒持戈嘶吼，戰鼓震得地面都在顫；，鱗甲泛著金光，吼聲能震碎山石。
所有人都以為是氣象奇觀，是光影折射，是科技造假，笑著調侃“神仙下凡玄幻成真”，只有古大華，從看到第一幀蜃樓畫面起，渾身的血液就凍成了冰。

他不敢看，不敢聽，甚至不敢抬頭望一眼天空。

那種源自骨髓的恐懼，不是憑空而來。

他叫古大華，一個丟在人海里連漣漪都掀不起的普通人。

二十三歲，父母早逝，無親無故，在城中村的小餐館端盤子，住最便宜的隔板房，穿洗得發白的廉價T恤和松垮的運動褲，頭發永遠亂糟糟的，眼神總是垂著，不敢與人對視，說話細聲細氣，像怕驚擾了空氣。

從小到大，他的標簽只有兩個：懦弱，傻子。

他不是天生如此，是被那場事徹底打碎了。

十年前，他十三歲，還住在城郊的老家屬院，有母親，有鄰居，有看似安穩的童年。

那天是周末，他攥著母親給的五塊錢，想去巷口買一根冰棍，剛走到院門口，就被三個比他大幾歲的少年堵在了墻角。

為首的是**，家屬院出了名的混子，穿著洗得褪色的藍白校服，領口敞著，露出脖子上歪歪扭扭的紋身，頭發染了一撮刺眼的黃，嘴角叼著一根沒點燃的煙，斜睨著他的眼神，像在看一只隨手就能捏死的螞蟻。

他身后跟著兩個跟班，一個瘦得像猴，穿著松垮的黑背心，手里轉著一根木棍；另一個胖得流油，套著寬大的白T恤，臉上堆著猥瑣的笑，手里攥著半塊磚頭。

“古大華，站住。”**的聲音吊兒郎當，卻帶著不容置疑的兇狠，腳往墻上一蹬，墻皮簌簌往下掉，“聽說**給你零花錢了？拿出來。”

古大華當時嚇得腿都在抖，緊緊攥著口袋里的五塊錢，指節都掐進了肉里。

他穿著母親縫補過的灰色短袖，褲子是撿表哥穿剩下的，鞋子開了膠，每一步都磨腳。

他從小就怕事，怕吵架，怕打架，怕任何人對他露出一點不好的臉色，他總覺得，只要自已低頭，只要自已退讓，一切就會過去。

“我……我沒有……”他的聲音細若蚊蚋，頭埋得更低，劉海遮住了眼睛，只露出通紅的耳尖，“那是我媽讓我買醬油的錢……”

“醬油？”**嗤笑一聲，上前一步，一把揪住他的衣領，將他狠狠抵在墻上，胸口撞得生疼，呼吸都滯住了。

“**？**那個寡婦，能有多少錢？少廢話，把錢交出來，不然今天打斷你的腿。”

旁邊的瘦猴跟著起哄，用木棍戳了戳他的肚子：“磊哥，跟他廢什么話，搜就是了，這小子最慫，不敢反抗的。”

胖子也湊上來，肥厚的手掌拍了拍他的臉，力道不大，卻帶著極致的羞辱：“大華啊，不是哥幾個欺負你，誰讓你這么好欺負呢？聽話，把錢拿出來，以后跟著磊哥，保你沒人敢欺負。”

古大華的眼淚在眼眶里打轉，卻死死咬著唇不敢掉下來。

他想反抗，想推開他們，想喊人，可身體像被灌了鉛，一動都不能動。

他腦子里只有一個念頭：不能惹事，不能給母親添麻煩，母親身體不好，不能讓她生氣，不能讓她失望。

他從小到大，都是這么活的。母親獨自拉扯他長大，吃盡了苦頭，他總覺得，自已只要乖乖的，不闖禍，不惹事，母親就會開心，生活就會好起來。他信奉著最愚蠢的法則：退讓換和平，順從換安穩，善良換善待。

可現實給了他最狠的耳光。

**見他不肯松手，直接伸手往他口袋里搶，五塊錢被硬生生拽走，紙幣的邊角劃破了他的指尖，滲出血珠。

他疼得縮了一下手，卻依舊不敢抬頭，不敢說話，甚至不敢哭出聲。

“切，才五塊，窮鬼。”**啐了一口，將錢塞進兜里，又伸手推了他一把，古大華重心不穩，重重摔在地上，手肘磕在碎石上，破皮流血，沙子嵌進肉里，鉆心的疼。

“下次有錢記得主動交上來，不然沒你好果子吃。”**踹了他一腳，踹在他的大腿上，力道很重，“還有，別跟**告狀，不然我連**一起收拾，聽到沒有？”

古大華趴在地上，灰塵沾滿了他的衣服，傷口疼得他渾身發抖，眼淚終于忍不住掉了下來，砸在塵土里，暈開一小片濕痕。他點了點頭，聲音哽咽：“聽……聽到了……”

他以為，這樣就結束了。

可**并沒有走，反而蹲下來，用手指挑起他的下巴，強迫他抬頭。他看到**臉上戲謔的笑，看到瘦猴和胖子嘲諷的眼神，那些眼神像刀子，一刀刀割在他的心上。

“就這么慫？”**嗤笑，“古大華，你是不是男人？被搶了錢，被打了，連句狠話都不敢說？**養你這么大，就是養了一只縮頭烏龜？”

“我不是……”他小聲反駁，聲音卻虛得連自已都聽不清。

“不是？”**猛地加重力道，掐得他下巴生疼，“那你倒是反抗啊，打我啊，罵我啊，你敢嗎？你不敢，你就是個廢物，懦弱的廢物，活著都是浪費糧食。”

“廢物！”

“慫包！”

“沒種的東西！”

跟班們的哄笑聲像針，扎得他耳膜生疼。他想閉上眼，想逃，想鉆進地縫里，可身體依舊不聽使喚。

他看著**那張囂張的臉，看著周圍路過的鄰居，那些鄰居有的低頭快步走過，有的站在不遠處指指點點，甚至有人笑著看熱鬧，沒有一個人站出來幫他，沒有一個人說一句公道話。

他看到了隔壁的王阿姨，平時總笑著給他塞糖吃，此刻卻拉著自已的孩子，快步走進樓道，連眼神都沒往他這邊瞟；他看到了樓下的李叔叔，平時總跟母親聊天，此刻卻站在單元門口，抽著煙，面無表情，仿佛眼前的欺凌與他無關。

那一刻，十三歲的古大華，世界崩塌了。

“這荒唐又骯臟的世道，真的還有活下去的必要嗎？”

他一直信奉的、堅守的、期待的一切，全都碎了。

退讓換不來安穩，順從換不來善待，善良換不來溫暖，連身邊的人，都只會冷眼旁觀。

他像一只被扔在泥里的螞蟻，任人踩踏，任人羞辱，連掙扎的資格都沒有。

更讓他絕望的是，他回到家，母親看到他身上的傷，看到他通紅的眼睛，沒有問他發生了什么，只是嘆了口氣，摸了摸他的頭，輕聲說：“大華，忍忍吧，多一事不如少一事，咱們孤兒寡母的，惹不起人家，別給自已找罪受，也別給我找氣受，好不好？”

古大華這次沉默了。

生平第一次，他有了**的念頭。

只是要等到孤身一人后。