媽沒來。
他也沒來。
我一個人在醫院走廊里坐了四個小時。
最后，沒保住。
流產了。
我一個人簽的手術同意書。
一個人躺在病床上。
一個人。
而他——在給林念過生日。
燭光晚餐。蛋糕。笑臉。
我流產的那天晚上，他在陪別的女人吹蠟燭。
我沒哭。
我以為我會哭。
但是沒有。
我只是覺得有什么東西，在心里斷了。
很安靜地斷了。
3.
第二天，陳旭下班回來了。
“老婆，今天吃什么？”
他換鞋的時候沖我笑了一下。
和往常一樣。
我看著他。
這張臉我看了六年。
眉眼干凈，下巴線條利落。
林念說過：“晚晚，你老公長得真好看，我好羨慕你。”
我當時笑著說：“那你也趕緊找一個。”
她說：“哪有那么容易，好男人都被你挑走了。”
好男人。
呵。
“燉了排骨湯。”我說。
“真好。”他把外套掛好，走進廚房盛湯。
我站在廚房門口看著他。
他喝了一口，說：“好喝。你燉的湯越來越好了。”
我想起聊天記錄里那句話——
“你做的比她做的好吃。”
他對林念說的。
那林念到底做了什么給他吃？
我不知道。
我也不想知道。
我只需要知道——證據夠不夠。
“對了，”我說，“林念下個月二十號結婚，讓我當伴娘，你去不去？”
他的動作停了零點幾秒。
然后繼續喝湯。
“去吧，你閨蜜結婚，咱們肯定得去。”
“她嫁的那個周明遠，你見過嗎？”
“見過一次，上次林念帶來家里吃飯那次。”
“你覺得他怎么樣？”
他放下碗，想了想：“挺有錢的吧，對林念應該不錯。”
對林念不錯。
我差點笑出來。
你覺得周明遠對林念不錯，你對她也不錯——你倆可真替她操心。
“那我答應她了。”我說。
“嗯。”
他沒再看我，拿起手機刷視頻。
我回到臥室，鎖上門。
打開手機備忘錄，開始列清單。
證據清單：
聊天記錄截圖×87張
轉賬記錄截圖×63張（總計46.38萬）
合照/**×41張
酒店照片×12組
語音消息×若干條（已錄屏）
關鍵時間線：五年前三月至今
流產當