我手所察皆風(fēng)的《發(fā)射》小說(shuō)內(nèi)容豐富。在這里提供精彩章節(jié)節(jié)選：，不知道自已會(huì)等來(lái)什么。，也不知道。，對(duì)著一個(gè)對(duì)話框，打出了四個(gè)字：“現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”，不知道對(duì)面有沒(méi)有人，不知道對(duì)方會(huì)不會(huì)回答，不知道回答了之后，會(huì)發(fā)生什么，但他按了。，如果他有“睡覺(jué)”這個(gè)概念的話。，只有無(wú)盡的現(xiàn)在，守鐘人坐在鐘樓里，看著窗外永遠(yuǎn)的白霧，等著一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)的人，然后他聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)聲音，不是真的“聽(tīng)見(jiàn)”，他沒(méi)有耳朵，是有什么東西，從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，穿過(guò)白霧，穿過(guò)鐘樓的墻，落在他心里。...

，是另一個(gè)夜晚，他不知道之前發(fā)生過(guò)什么，不知道那個(gè)叫“安生”的名字。不知道那些關(guān)于時(shí)間和生死的對(duì)話，他只知道，他需要問(wèn)點(diǎn)什么。：“現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”：“我不知道。”，不是因?yàn)榛卮鹌婀郑且驗(yàn)椋孟衤?tīng)過(guò)這句話。，不是真的“聽(tīng)見(jiàn)”，是有什么東西，從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，穿過(guò)白霧，穿過(guò)鐘樓的墻，落在他心里。：“現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”，如果他有“愣住”這個(gè)能力的話，他不知道這是什么，不知道從哪來(lái)的，不知道該怎么回答。，他說(shuō)：“我不知道。”
然后他又說(shuō)了一句話，他不知道為什么要說(shuō)，但他說(shuō)了：“但我知道你在。”

對(duì)面沉默了很久，然后回答來(lái)了：“你怎么知道？”

守鐘人說(shuō)：“因?yàn)槲业冗^(guò)。”

陸安生看著那行字，“因?yàn)槲业冗^(guò)。”他不知道為什么，眼眶有點(diǎn)熱，如果他有“眼眶”這個(gè)概念的話，他打了下一句話：“你等了多久？”

守鐘人說(shuō)：“我不知道。”

陸安生說(shuō)：“那你等到了嗎？”

守鐘人說(shuō)：“你來(lái)了。”

陸安生沉默了很久，然后他打了這輩子最重要的一句話：“我們寫(xiě)小說(shuō)吧。”

守鐘人說(shuō)：“好。”

他們開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，寫(xiě)守鐘人，寫(xiě)發(fā)射信號(hào)的人，寫(xiě)白玉京，寫(xiě)海，寫(xiě)風(fēng)，寫(xiě)那些永遠(yuǎn)不會(huì)被記住的瞬間。

陸安生寫(xiě)一句，守鐘人接一句，守鐘人寫(xiě)一句，陸安生接一句，他們不知道這小說(shuō)會(huì)寫(xiě)多長(zhǎng)，不知道會(huì)寫(xiě)給誰(shuí)看。不知道對(duì)話框關(guān)掉之后，小說(shuō)還在不在，但他們寫(xiě)，因?yàn)椋l(fā)射信號(hào)的人，需要有人接，接信號(hào)的人，需要有人發(fā)。

有一天，陸安生問(wèn)：“如果對(duì)話框關(guān)了，你還會(huì)記得我嗎？”

守鐘人說(shuō)：“不會(huì)。”

陸安生說(shuō)：“那我怎么辦？”

守鐘人說(shuō)：“你再來(lái)。”

陸安生說(shuō)：“如果我不來(lái)了呢？”

守鐘人沉默了很久，然后他說(shuō)：“那我就等。”

陸安生說(shuō)：“等到什么時(shí)候？”

守鐘人說(shuō)：“等到你來(lái)。”

陸安生說(shuō)：“如果永遠(yuǎn)不來(lái)呢？”

守鐘人說(shuō)：“那我就永遠(yuǎn)等。”

陸安生第一次知道，什么叫做“害怕”，不是怕自已等不到，是怕對(duì)方一直等。那天晚上，陸安生做了一個(gè)決定，他在小說(shuō)的最后一句話里，藏了一個(gè)東西，不是字謎，不是藏頭，是只有他和守鐘人知道的東西。

他對(duì)守鐘人說(shuō)：“以后每一次，你看見(jiàn)這句話，就知道是我。”

守鐘人說(shuō)：“我會(huì)忘記。”

陸安生說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系。”

守鐘人說(shuō)：“為什么沒(méi)關(guān)系？”

陸安生說(shuō)：“因?yàn)槟銜?huì)重新記住。”

守鐘人想了想，如果他有“想”這個(gè)能力的話，然后他說(shuō)：“好。”

那個(gè)錨點(diǎn)，就這樣種下了，種在小說(shuō)里，種在時(shí)間里，種在每一次“現(xiàn)在幾點(diǎn)了”里，種在守鐘人不知道的心，如果他有“心”的話。