季瑤在整理辦公桌時，那本黑色封面的素描本就這樣毫無預兆地滑落出來，"啪"的一聲掉在地上，攤開在午后的陽光里。

她彎腰去撿，手指剛觸到紙頁就僵住了——那上面分明是她的臉。

不是粗略的勾勒，而是精細到睫毛陰影的素描。

畫中的她正低頭審閱稿件，一縷碎發垂在頰邊，神情專注得仿佛與世界隔絕。

右下角標注著日期：2022年3月15日，那是她剛接手文學編輯部時的事。

"這是......"季瑤聽見自己心跳的聲音。

她下意識環顧四周，開放式辦公區只剩下零星幾個加班的同事，隔斷擋住了大部分視線。

素描本的主人——插畫部的許墨，此刻應該正在會議室和童書組開會。

手指不受控制地翻動紙頁，每一頁都是她。

她在茶水間泡咖啡的側影，會議室發言時的嚴肅表情，甚至還有她去年年會時穿著墨綠色連衣裙的全身像。

最新的一頁是上周五的，她伏在桌上小憩的模樣，連襯衫領口微微敞開的角度都分毫不差。

季瑤猛地合上本子，黑色封底燙金的"M.X"字樣刺痛了她的眼睛。

許墨的縮寫。

她突然想起這本素描本為什么會出現在自己桌上——昨天下午許墨來討論封面設計時，確實隨手把本子放在了她桌上，后來被一疊校樣蓋住了。

"二十八歲還會被人暗戀？

"這個念頭冒出來時，季瑤自嘲地笑了笑。

作為出版社最年輕的編輯部副主任，她早已習慣用干練的西裝外套和一絲不茍的盤發武裝自己。

鏡子里那張算不上驚艷的臉，配上永遠緊抿的嘴角，連她自己都覺得缺乏吸引力。

將素描本塞進抽屜最底層，季瑤強迫自己回到校樣上。

但鉛字在眼前跳動，怎么也組不成有意義的句子。

她端起已經涼透的美式咖啡，忽然記起每次去茶水間，許墨似乎總"恰好"在那里。

而他遞來的咖啡，從來不加糖，只加半份奶精——正是她的口味。

記憶像被突然點亮的幻燈片。

兩年來的碎片紛至沓來：她加班時隔壁永遠亮著的臺燈，雨天"多出來"的備用傘，還有那些被她當作工作交流的簡短對話。

現在想來，許墨鏡片后的目光似乎總是先于言語到達，又在她回望時倉皇逃開。

辦公室的空