“親哥出錢(qián)幫人處理妹妹**，**不如！”

“全家都該判**！”

“三萬(wàn)八就把親妹妹的命給抹平了？

人命這么賤？”

哥哥彎下腰干嘔了一聲，靠在走廊墻壁上。

我想伸手拍拍他的背，手卻直接穿過(guò)了他的身體。

他抖著手，撥通了爸爸的電話(huà)。

**音是工地的打樁聲，夾著男人的笑罵。

“什么事？”

爸爸的聲音很不耐煩。

“爸?！?br>
哥哥的聲音在發(fā)顫：“念安……是不是出事了？”

電話(huà)那頭安靜了三秒。

我太熟悉這種安靜了。

每次爸爸輸了錢(qián)，準(zhǔn)備拿我撒氣之前，都是這樣的安靜。

“誰(shuí)跟你說(shuō)的？”

爸爸的聲音突然平了下來(lái)：“她不是在**嗎？

好好的?！?br>
“你別聽(tīng)那些亂七八糟的?！?br>
哥哥咬著牙：“巡捕找到她的**了。”

電話(huà)那頭只剩下打樁聲。

過(guò)了許久，爸爸才開(kāi)口：“沒(méi)事，別聽(tīng)那些人瞎說(shuō)?！?br>
“忙著呢，掛了。”

再打過(guò)去，就是關(guān)機(jī)。

哥哥閉上眼，眼淚砸了下來(lái)。

兩年前的十月，他在省隊(duì)基地全封閉集訓(xùn)，爸爸打電話(huà)說(shuō)：“**妹自己跑了，不用管她。”

他怎么回的？

“知道了爸，我馬上要訓(xùn)練了，先掛了?！?br>
他信了。

連一個(gè)追問(wèn)的電話(huà)都沒(méi)有打過(guò)。

他死死捏著黑屏的手機(jī)，指關(guān)節(jié)泛白。

哥哥連夜請(qǐng)了假，坐了六小時(shí)硬座趕回縣城老家。

凌晨一點(diǎn)，他推開(kāi)家門(mén)。

我跟在他身后飄了進(jìn)去。

媽媽坐在客廳沙發(fā)上。

電視開(kāi)著，放著綜藝節(jié)目。

她直勾勾盯著黑掉的手機(jī)屏幕。

聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，她猛的抬起頭。

哥哥連鞋都沒(méi)換，直接沖到她面前：“媽?zhuān)畎驳降自趺戳耍俊?br>
媽媽嘴唇抖了半天，開(kāi)始掉眼淚。

“**妹不聽(tīng)話(huà)……自己要跑的……跟我們有什么關(guān)系……”哥哥打斷她：“巡捕說(shuō)她死了，骨頭都找到了。”

媽**哭聲戛然而止，雙手拍著大腿：“是**！

我攔不??！

我能有什么辦法?。　?br>
眼淚鼻涕糊了一臉，始終重復(fù)：“我有什么辦法？”

哥哥紅著眼追問(wèn)：“他到底干了什么？”

媽媽突然一把抓住哥哥的手：“你怎么不體諒體諒**？”

“**要是被抓進(jìn)去了，這個(gè)家還要不要了？”

哥哥盯著她的臉，慢慢把手抽了出來(lái)。

我飄在天花板上，看著媽**眼睛。

她哭的時(shí)候，一直在往大門(mén)的方向瞟。

哥哥不再理她，轉(zhuǎn)身走向走廊盡頭的門(mén)。

那是我的房間。

他以前從來(lái)沒(méi)進(jìn)去過(guò)。

門(mén)推開(kāi)，他愣住了。

不到六平米，沒(méi)有窗戶(hù)，一股霉味。

一張單人床頂著墻角，薄被洗得發(fā)白。

折疊桌上摞著幾本寫(xiě)滿(mǎn)筆記的課本。

墻上貼滿(mǎn)了獎(jiǎng)狀，**小小十幾張，紙都泛黃卷邊了。

哥哥站在黑暗里，轉(zhuǎn)頭看了一眼自己那個(gè)朝南的十五平米的房間。

他從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)我住在哪里。