匙打開三年級教師辦公室，推門進去，日光燈管閃了兩下才亮。
她把牛皮紙文件袋放進最下層抽屜，摸出黃銅鑰匙鎖上。咔噠。
她坐在椅子上，盯著抽屜看了半分鐘。這里是她每天批改作業的地方，桌上還堆著一摞作文本。最上面的本子攤開，歪歪扭扭的字："今年過年，我收到了很多紅包。"
她扯了扯嘴角，沒笑出來。
鎖好辦公室門，她去了趟數碼城。九點半，柜臺剛開門，她買了兩支錄音筆。一支藏在客廳花瓶里，正對沙發。另一支塞進自己包里。
婆婆說話嗓門大，客廳里任何聲音都能錄清楚。
回到家是中午。婆婆在廚房炒菜，鍋鏟刮著鍋底，噼里啪啦響。陳建斌坐在沙發上看手機，見她進來，抬了抬眼："去哪兒了？"
"學校。"林秀楠換了鞋，"提前準備下學期的課。"
陳建斌哦了一聲，低頭繼續刷手機。
林秀楠走進客廳，看了一眼電視柜上的花瓶。藍白色瓷瓶，插著幾支假臘梅。錄音筆藏在花蕊深處，黑色的機身，被**花瓣擋得嚴嚴實實。
她放下包，去廚房倒了杯水。
婆婆正在炒回鍋肉，油光濺到灶臺上。她頭也不回："秀楠，晚上陳家大院群里熱鬧，你看了沒？"
"還沒。"
"哦，那你看看。大姑他們都在呢。"
林秀楠端著水杯回房，打開手機。家族群"陳家大院"顯示99+條未讀。她往上翻。
最上面是婆婆昨晚發的一條長語音。她點開，婆婆的大嗓門從手機里炸出來，隔著屏幕都能震耳朵：
"……不是我說，咱家老大媳婦最近變了個人。大過年的，非跟我這個老婆子過不去。我就說了一句讓小叔子住她那套空房，她就跟我甩臉子，還查建斌的工資卡。我一把年紀了，心臟不好，差點讓她氣出病來。我就是想讓兩個兒子都過好，我有錯嗎？這當兒媳婦的，不該孝順孝順老人嗎……"
下面排著十幾條回復。
大姑："媽你別生