「您確定，您親眼看見的是我老公？」
「化成灰我都認得！」
劉淑芬從地上爬起來，撕扯著嗓子。
「就是你們家里住的那個死男人！瘦高個兒！平頭！每天晚上穿個白背心！」
我點了點頭。
然后不再攔門。
「行。你們要看，那就看吧。」
我側開身。
「鑰匙在王經理那兒。」
2.
王建國愣了一下。
他顯然沒想到我會突然讓開。
「識相。」
他掏出備用鑰匙**鎖孔。
門鎖咔噠一聲彈開。
所有人都往前涌了一步，手機攝像頭對準門口。
劉淑芬哭得肩膀直抖。
「女兒啊！媽今天就給你討個公道！」
「那個**今天必須跪在你面前磕一百個響頭！」
門被王建國一把推開。
然后推開的瞬間，一股消毒水的氣味撲面而來。
屋里沒開燈。
但床頭那一排儀器屏幕的藍光照亮了大半個房間。
心電監護儀的波形一跳一跳。
呼吸機的聲音有節奏地響著。
醫用氣墊床上躺著一個人。
那人身上插滿了管子。
氣管切開的套管**喉嚨，呼吸機的管道連接著從脖子開的口子。
留置針從鎖骨下方的靜脈穿進去，輸液管一直連到輸液架上的營養袋。
最顯眼的是臉。
那雙眼睛的位置是兩個凹陷的空洞。
眼皮完全塌陷下去，明明白白地告訴所有人——眼眶里沒有眼球。
病人的四肢肌肉已經萎縮得只剩骨頭和皮。
手指蜷曲著，掌心墊著氣墊圈。
大**靠腹部的造口袋收集。
屋子里的氣味雖然消毒過，但依然能聞到一絲異味。
那是長期臥床病人身上特有的味道。
所有人都愣在門口。
手機還舉著。
直播間還開著。
「這……」
王建國的聲音第一次有點發飄。
劉淑芬擠進來。
她盯著床上的人看了整整十秒鐘，臉上的血色一點一點褪去。
「不可能！」
她尖叫起來。
「這不是那個男人！那個男人能走能動！每天晚上趴陽臺上——」
她的聲音突然卡住。
因為她看見了墻上的電視屏幕。
那屏幕連接著門外樓道監控，正實時顯示門口的畫面。
而她目光往旁邊一掃——
整面墻都是屏幕。
大大小小十二塊屏幕。
每一塊都在播放不同的畫面。
有劉淑芬家門口的走廊監控。
有劉淑芬女兒房間窗口的遠距離監控。
有物業經理王建國辦公室的內部監控。
還有一塊最大的屏幕。
正循環播放著一段視頻。
畫面里一個女孩穿著吊帶睡裙，站在窗戶前，拿著手機對著自己擺拍。
她調整了二十幾次角度。
然后把窗戶打開。
對著對面樓做出驚恐的表情。
接著撥通電話，聲音慌亂地喊起來：
「媽！對面陽臺上有人在看我！嚇死我了！」
彈幕上飄過一行字：
——錄制時間，兩個月前，搬進來的第一天。
劉淑芬的臉徹底白了。
3.
直播間還沒關。
彈幕已經炸了。
但炸的不是我，是他們。
「**這什么反轉？」
「這特么不是她女兒自己在那擺拍嗎？」
「所以根本就沒有**？」
「不對，床上那個是真的植物人嗎？眼睛那個……我有點生理不適。」
「剛才誰說要人家跪下來著？出來走兩步？」
王建國轉身想走。
我伸手攔住他。
「王經理，電可以拉，但這個監控直播里的內容，咱們是不是先解釋清楚？」
王建國的脖子根都紅了。
「這監控是你裝的？你憑什么裝監控！」
他反過來質問我。
「你侵犯他人隱私！」
「對！你侵犯隱私！」
劉淑芬像抓住救命稻草一樣又尖叫起來。
「我女兒的視頻你怎么能錄下來！你也是個**！你們全家都是**！」
她想沖過去砸屏幕。
我拽住她手腕。
「劉大媽，這監控不是我裝的。」
「你問問你女兒，這些視頻是誰傳給她的，她心里清楚。」
劉淑芬愣住。
屏幕上的視頻還在播放。
女孩從窗戶邊離開，拿起手**字。
手機的對話界面自動放大在屏幕上。
——媽，照片發你了。
——收到。用這些照片能訛多少錢？
——先要一百萬。要不來就讓物業配合把事鬧大。
——成。那家人就一個女人在家，好對付。