啪嗒。
家門被打開的那一刻，我正騎在我侄子身上，左手揪著他耳朵，右手舉著一只臭襪子，準備往他嘴里塞。
攝影機、補光燈、收音桿、還有三個表情僵住的節目組工作人員。
空氣安靜了整整三秒。
“請問……這是宋知意老師的家嗎？”
扛攝像機的老哥聲音都在抖。
我慢慢從侄子身上翻下來，把臭襪子往口袋里一塞，理了理頭發，露出一個標準的假笑：“是的，你們好，我是宋知意的小姑子。”
被我揪得耳朵通紅的侄子從地上彈起來，以極快的速度揉了兩把耳朵，對著鏡頭露出一口白牙：“我是宋知意的兒子，歡迎來我家錄制《星光家庭》！”
節目組：？？？
剛才打架的不是你們？
我哥從書房探出半個腦袋，手里端著一杯咖啡，掃了一眼這陣仗，非常自然地開口：“來了啊，隨便坐，咖啡要喝嗎？”
沒有解釋，沒有尷尬，就好像他妹妹和他兒子剛才不是在互毆，而是在進行某種高端的地板健身。
這就是我們家。
《星光家庭》是當下最火的明星家庭真人秀，全程直播，無劇本，無剪輯，主打一個生猛。節目組會入駐明星家里七天，24小時直播他們和家人的日常。
觀眾期待的是我嫂子宋知意——綜藝一姐，熒幕上妙語連珠、優雅大方的國民女神，看看她私下什么樣。
說實話，我也挺好奇的。
我嫂子這個人吧，在外面是行走的綜藝教科書，回了家嘛——
嗯。
節目組扛著設備進門的時候，我嫂子正在樓上補覺。聽到動靜，她踩著毛絨拖鞋噠噠噠跑下來，穿著一件oversize的衛衣，頭發隨意扎了個低馬尾，素著一張臉就出來了，笑著跟工作人員打招呼：“辛苦了辛苦了，先坐下喝口水。”
彈幕炸了。
「宋姐素顏也太能打了！」
「綜藝女王私下居然這么溫柔！」
「等一下，剛才開門那倆打架的是誰來著？」
我嫂子顯然也注意到了我和她兒子——一個貼著電視柜，一個靠著陽臺門，中間隔著四米的安全距離，各自整理著被扯歪的衣服。
“又打架了？”
宋知意的聲音瞬間降了八度。
我侄子抬手一指：“姑姑先動的手！”
我反駁：“他把我游戲進度**！”
“那是我自己的平板！”
“那是我充了三千塊的賬號！”
“好了。”
我嫂子吸了口氣，轉過身對著鏡頭掛上完美笑容：“讓大家見笑了，這是我小姑子傅念，今年二十一歲，這是我兒子傅遲，今年十九歲，他們從小一起長大，感情特別好。”
彈幕：？？？
「小姑子和侄子只差兩歲？？？」
「等等，二十一的小姑子，十九的侄子，她哥多大？？」
「宋知意今年三十七，她老公豈不是……」
這時候我哥從書房走出來了。
我哥傅行舟，今年四十一，長相是那種清冷斯文型，戴著一副金絲眼鏡，一米八三的個子往那兒一站，活脫脫建筑雜志的封面模特。
他是個建筑師，自由職業，大部分時間在家畫圖。
他沖鏡頭點點頭，神色如常，然后看向我和我侄子：“把客廳收一下。”
三個字。
我和我侄子同時彎腰去撿被打翻的靠枕。
同時抓住了同一個。
“放手。”
“你放。”
我哥的聲音從背后飄來：“一人撿一邊。”
于是全國觀眾看見我和一個一米八六的十九歲少年蹲在地上，像分贓一樣把靠枕一個一個分成兩堆。
「救命這也太好笑了」
「所以這家每天都這樣嗎」
「**那個淡定感，一看就是閱歷過無數次了」

中午吃飯。
我哥今天心情好，下廚做了一桌子菜。
沒錯，我哥做飯。我嫂子是綜藝女王，但廚房跟她沒有任何關系。家里做飯的活兒從我記事起就是我哥包的。
節目組架好機位，準備拍溫馨的家庭用餐畫面。
我嫂子端莊地坐在我哥旁邊，我侄子坐對面，我坐我侄子對角——刻意隔開，怕吃著吃著又動手。
前十分鐘一切和諧。
我哥廚藝是真的好，糖醋小排、清蒸鱸魚、蒜蓉生菜、西紅柿蛋湯，色香味俱全。
彈幕一片“**好帥**還缺老婆嗎跪求**食譜”。
我侄子