雪落宮墻這一聲響
開寶九年冬，汴京連下三日暴雪，鵝**似的雪團落得沒停沒歇，東華門外的官道早被埋得齊馬肚子深。趙光義棄了馬，踩著沒膝積雪一步步往宮里走，靴底滑過壓實的冰面，指尖蹭過袖中短匕粗糙的木柄，冰涼的觸感硌得指腹微微發麻。
馬走不了，只能棄了馬步行。引路內侍穿著灰鼠皮翻領的袍子，弓著腰在前面挪，每走三五步就要停下來等他，呼出的白氣剛飄出去就凍在了胡須上。趙光義把玄色錦袍的領口攏了攏，目光掃過宮道兩側值守的禁軍，每一處甲葉反光都落在眼里，沒有錯過半分異動。
召命來得太突然。昨夜雪最大的時候，宮門落鎖半個時辰，內侍才持著趙匡胤的手詔出東華門，召晉王即刻入宮議事。他接到詔的時候，府里的暖閣還燒著炭，剛端起要喝的參湯都沒涼透，這一路踩雪進來，寒氣早透了棉袍，心口卻燒著一團說不清的火。
「晉王殿下，官家在殿內等您許久了。」
引路內侍停在福寧殿外的丹墀下，轉過身子躬身說話，聲音抖得像是被凍出來的。趙光義抬眼望了望殿檐垂下來的冰棱，最長那根快戳到地面，折射著雪光亮得刺目。
「知道了，前頭帶路便是。」
話剛出口，丹墀下站著的門監突然踏前一步，按刀橫在臺階中間，黑臉繃得像塊鐵板。
「奉官家口諭，任何人不得近殿十步，違者立斬。」
引路內侍一下子僵在原地，不敢再往前挪，偷偷抬眼瞟趙光義的臉色。趙光義停住腳，玄色靴底碾了碾臺階上的碎雪，雪粒順著靴縫擠進襪筒，冰得小腿肌肉猛地一縮。他沒有發作，只點了點頭，示意引路內侍退開，自己整了整袍角，獨自沿著丹墀一步步往上走。
靴底踩在積雪上，發出咯吱咯吱的聲響，在這漫天風雪的死寂里，格外清晰。丹墀一共三十六級，他數著步子往上走，每走一步，左手就往袖筒里縮一縮——那里藏著一把磨得鋒利的短匕，匕柄沾著一點不易察覺的藥粉，是半個月前就備好的。
殿門虛掩著，留著一道半尺寬的縫，暖烘烘的炭火氣從縫里飄出來，混著一股濃烈的藥味，直直撲在臉上。趙光義吸了吸鼻子，伸手推開那兩扇刷著紅漆的殿門，木門軸發出一聲沉悶的吱呀，震得檐角的冰棱都晃了晃。
福寧殿里燒著四個銀炭盆，暖意裹著藥香撲面而來，熏得人頭發沉。趙匡胤坐在御榻上，身上蓋著明**的錦被，半靠著迎枕，聽見門響抬起頭，咳了兩聲，絹帕按在嘴邊，拿開時絹角已經染了一點淡紅。
趙光義快步上前行禮，低著頭跪在丹陛下，聽見御榻那邊傳來一聲疲憊的嘆息，跟著是趙匡胤沙啞的聲音，讓他起身賜坐。內侍早把椅子搬了過來，放在御案下首，趙光義謝了恩坐下，指尖在膝頭輕輕摩挲，等著對方先開口。
趙匡胤屏退了左右，殿里伺候的宮人內侍一個個輕手輕腳退出去，最后那個人出去的時候，隨手帶上了殿門，沉重的落鎖聲驚得燭火跳了跳。偌大的福寧殿里，就只剩下兄弟兩個人，隔著一張擺滿了奏章的御案，呼吸聲都聽得清清楚楚。
一開始說的都是些閑話，說這雪下得太大，來年麥子怕是要凍壞，河北那邊的流民又要往北挪，得提前預備著糧草。說著說著，話頭就拐到了儲位上，御案上的燭火晃了晃，***人的影子投在后面的窗紙上，忽近忽遠，拉得又細又長。
趙匡胤的聲音越來越啞，咳得說不成句，趙光義坐在下首，一開始只是順著話頭答，后來話也漸漸說得重了。趙匡胤說他這些年兵權抓得太穩，朝野上下一半都是他的人，趙光義說陛下春秋正盛，說這種話太傷神，自己從來沒有非分之想。
話說到一半，突然就僵住了。御榻那邊一陣劇烈的咳嗽，跟著是瓷器落地的脆響，趙匡胤撐著御案想要站起來，手一歪，放在枕邊的玉斧晃了晃，啪地一聲掉在金磚地上，發出一聲沉悶的悶響。
燭火猛地一晃，被穿進來的冷風刮得幾乎要滅，殿里一下子暗了大半。趙光義猛地站起身，左手從袖筒里抽出來半寸，又猛地縮回去，快得只剩下一