“你得AA我家的水電費。”
我拎著行李箱，還沒進門，隔壁的門就開了。
一個燙著卷發的中年女人站在門口，雙手抱胸，上下打量我。
“你是新搬來的吧？我姓錢，住這十五年了。”她指了指我們之間的墻，“咱倆共用這面墻，我家的暖氣、空調，熱量都往你那邊跑。你得分攤。”
我看著她，沒說話。
“每個月387，月底給我。”她補了一句，“小區的規矩，住得久的說了算。你新來的，聽話就行。”
我點點頭：“我考慮一下。”
轉身，進門，關上門。
站在空蕩蕩的客廳里，我掏出手機，對著房間拍了幾張照片。
留念。
1.
搬家公司的人把最后一箱東西搬進來，我簽了字，正要關門。
“等一下。”錢美華又出現了，身后還跟著一個禿頂男人。“這是我老公，老周。”
老周朝我點點頭，眼神躲閃。
“小沈是吧？”錢美華往里探了探頭，“你這房子空了三年，之前那個租客，也是不懂事，住了半年就走了。”
我禮貌地笑了笑：“是嗎。”
“我跟你說啊，咱們這棟樓，我最清楚。物業那幫人，屁用沒有。有什么事，你找我。”她拍了拍胸口，“錢姐給你做主。”
“謝謝錢姐。”
“那水電費的事……”
“我剛搬來，東西還沒收拾。”我往后退了一步，“改天再說。”
關上門，我聽見她在外面嘀咕：“這小丫頭，還挺有脾氣。”
老周的聲音低低的：“算了算了，人家剛來。”
“剛來怎么了？規矩要早立。”
腳步聲漸漸遠了。
我靠在門上，環顧這個空蕩蕩的家。
六十三平，朝南，采光好。攢了五年的工資，首付加貸款，終于有了自己的房子。
我只想安安靜靜地住下來。
打開手機，翻到剛才拍的照片。客廳、臥室、陽臺、窗戶。我放大看了看錢美華家那邊的墻。
她家的陽臺，好像比我的大一圈。
我沒多想，把照片存進相冊。
晚上八點，我點了外賣，坐在紙箱上吃。
手機響了，是物業群。
“歡迎新業主入住！”物業經理發了一條。
底下稀稀拉拉幾個人回復。
然后錢美華的頭像跳了出來：“@王經理，17樓新來的那個小姑