第一章：失業(yè)又失戀
2024年3月15日，晴，宜裁員。
林小魚站在寫字樓門口，手里抱著一個紙箱。紙箱里裝著他的盆栽——一盆綠蘿，葉子已經枯黃了大半。程序員的生活就是這樣，永遠在加班，永遠在掉頭發(fā)，最后，連工作都能在一夜之間丟掉。
技術總監(jiān)老周是這么說的："小魚啊，公司現(xiàn)在業(yè)務調整，需要優(yōu)化人員結構。你是老員工了，公司不會虧待你的，N+1賠償一分不少。"
N+1賠償。
林小魚想笑。他在這家公司干了五年，熬走了三任技術總監(jiān)，加班時長加起來能繞地球兩圈。現(xiàn)在一句"業(yè)務調整"，就把他打發(fā)了。
他掏出手機，屏幕上是三條未讀消息。點開，是蘇小滿發(fā)來的。
"小魚，我搬走了。鑰匙放在門墊下面。"
"那些事情我以后再跟你解釋。"
"你好自為之。"
林小魚盯著屏幕看了很久，直到眼眶酸澀。他和蘇小滿在一起三年，同居兩年。他以為他們會結婚的。三年的感情，連一句"分手"都不配擁有嗎？
他深吸一口氣，把手機塞進口袋。紙箱里的綠蘿在陽光下耷拉著葉子，就像他的心情一樣。
回家。喝酒。睡覺。
這是林小魚能想到的唯一解決方案。
回租房要轉兩趟地鐵。林小魚坐在座位上，腦子里全是這五年工作的點點滴滴。他記得剛入職時老周拍著他的肩膀說"好好干，前途無量"，記得第一個上線項目的喜悅，記得帶新人時他們的眼神里的光。
可現(xiàn)在，那些都成了過眼云煙。
地鐵里人不多，林小魚找了個角落坐下。旁邊是一對情侶，男生正在給女生講笑話，逗得女生咯咯直笑。林小魚別過頭，看向窗外飛速掠過的黑暗隧道。
隧道里有什么呢？黑暗。未知。還有——
"讓一讓，讓一讓！"
一個急剎車，林小魚往前傾了一下，紙箱差點脫手。車廂里響起抱怨聲，司機的聲音從廣播里傳來："臨時停車，請各位乘客稍等。"
林小魚穩(wěn)住紙箱，嘆了口氣。這運氣，真是喝涼水都塞牙。
下了地鐵，已經是晚上十點。
林小魚沒有直接回家，而是去了樓下的便利店。啤酒、方便面、鹵蛋——這就是他的晚餐標配。