了兩個小時。沒哭，就是坐著。
后來我跟明遠說起這事，他問我：“你什么感受？”
我說：“沒什么感受。”
他沒再問。
其實我有感受。只是說出來也沒用。
“曉雯，你在聽嗎？”母親的聲音把我拉回來。
“嗯，聽著。”
“我說你弟弟最近瘦了，你有空給他寄點補品。”
“好。”
晚飯是我做的。四菜一湯，母親吃了兩口就放下筷子：“太淡了，你做飯一直這樣。”
我說：“醫(yī)生說清淡點好。”
“什么醫(yī)生不醫(yī)生的。”她夾了塊***給父親，“**就愛吃咸的。”
父親低頭吃飯，一句話沒說。
飯后我收拾碗筷，母親坐在客廳看電視。
“曉雯，你這電視也太小了。你弟弟家那個，75寸，看著可帶勁了。”
我把碗放進洗碗機：“夠看了。”
“年輕人要學會享受，掙錢不就是為了花嘛。”她換了個臺，“對了，你那工作怎么樣？”
“還行。”
“還是做會計？”
“嗯。”
“會計能掙幾個錢。”她嘆口氣，“當初讓你學護士，你非不聽。你看你弟弟，做生意，那才有前途。”
我沒說話。
那年我考上大學，學費8000塊。母親說：“女孩家讀那么多書干嘛，早點嫁人是正經(jīng)。”
那8000塊，是我自己借的。親戚借了三家，同學借了兩個。大一那年，我打了四份工，才還清。
母親從不知道這些。
或者說，她不想知道。
我把廚房收拾干凈，走出來。母親已經(jīng)在看一個相親節(jié)目，笑得很開心。
“曉雯，你看這姑娘，條件多好，非要找有錢的。”
我說：“媽，早點休息，明天我?guī)銈內(nèi)ンw檢。”
“體檢什么體檢，浪費錢。”
“公司福利，不花錢。”
她這才“哦”了一聲，關(guān)了電視。
我回到臥室，明遠還沒睡，在看書。
“怎么樣？”他問。
我坐到床邊：“還那樣。”
他放下書，拍拍我的肩膀：“別往心里去。”
我說：“不會。”
躺下后，我看著天花板，想起結(jié)婚那年。
我和明遠領(lǐng)證那天，母親打來電話：“彩禮談好了，八萬。”
我說：“我們不要彩禮。”
“不要？那人家會看不起你。”她頓了頓，“再說你弟弟要