1
“西月，你還記得何溪嗎？”
“何溪是誰(shuí)？”
十二月中旬，傅西月給編輯部遞交了辭呈，準(zhǔn)備回南方的家鄉(xiāng)，不再留在C城。
從畢業(yè)后她已經(jīng)整整三年沒(méi)有回家了，坐上公交車(chē)的那一瞬間，記憶中那輛擠滿(mǎn)人的橙色公交車(chē)被如今清爽干凈的綠色代替，人很少，再也不用踮起腳尖抓住懸掛在頭頂?shù)陌咽?，也不用遞著錢(qián)請(qǐng)求別人將硬幣投入箱子里。
到家時(shí)，門(mén)虛掩著，從門(mén)縫中透出一股股暖氣，西月推門(mén)進(jìn)去，她能聽(tīng)到父母在廚房熱絡(luò)地爭(zhēng)論著該如何做番茄燉牛腩。
她換上拖鞋，關(guān)上門(mén)，行李箱停靠在門(mén)口。
“爸，媽?zhuān)一貋?lái)了?！?br>“哎，回來(lái)了回來(lái)了?！奔贝俚哪_步聲，西月看到母親**圍裙急匆匆地跑了過(guò)來(lái)。
似乎真的很久沒(méi)見(jiàn)了，雖然平時(shí)也有打視頻，但是見(jiàn)到真人的一瞬間還是會(huì)抱怨分離。
下午到家，和父母說(shuō)話(huà)說(shuō)到了晚上，躺在床上的時(shí)候已經(jīng)九點(diǎn)多了，西月翻來(lái)覆去睡不著，干脆坐起來(lái)，翻看自己的書(shū)柜，試圖找到一本讓她靜下心的書(shū)。
她看到寄回來(lái)的書(shū)被母親擺好在書(shū)架上，一共十一本書(shū)，每一年過(guò)生日時(shí)，閨蜜總會(huì)送她一本書(shū)加一件禮物，從高三到現(xiàn)在，沒(méi)有缺少過(guò)。
她**著每一本書(shū)的棱角，想到了辭掉工作回來(lái)只是為了讓父母老有所依，準(zhǔn)備在家相親，然后結(jié)婚，就覺(jué)得胸悶。
很多事是不為人所愿的。
打開(kāi)久違的抽屜，她發(fā)現(xiàn)有幾封擺放整齊的信件，沒(méi)有拆封。
信封上的署名是“HX”
收件人：傅西月。
她盤(pán)腿坐在床上，隨便拆開(kāi)了一封。
“你好！
西月。
最近還好嗎？
你有收到我之前寫(xiě)給你的信嗎？
沒(méi)想到這么快就到了秋天，我在A城已經(jīng)感覺(jué)到了秋意。中午吃完飯路過(guò)學(xué)校的梧桐樹(shù)下，有一片泛黃的樹(shù)葉剛好落在我的手機(jī)上，我拿起來(lái)，對(duì)著陽(yáng)光下能看到它清晰的脈絡(luò)，讓我忍不住想起今天課上的解剖內(nèi)容。后來(lái)，我把它留下來(lái)當(dāng)作書(shū)簽夾在了書(shū)本里。
你還記得高一那年秋天的運(yùn)動(dòng)會(huì)嗎？你當(dāng)時(shí)參加了1600米的長(zhǎng)跑。班級(jí)抓鬮，你的運(yùn)氣實(shí)在是太差了。
在大家的哄鬧和笑聲中，我看到你窘迫的站了起來(lái)，