跳動，像垂死的心電圖。市值蒸發1.2億，僅僅因為一段**。
周牧野的手筆。她太熟悉這種陰柔的打法。不直接攻擊，而是制造氛圍，讓市場自己恐慌。三年前他試圖**銳豐A輪，被她拒絕，從此成了"友好投資人"——最危險的敵人往往披著友好的皮。
水龍頭沒關緊，滴水聲在凌晨三點的別墅里像秒表。林知遙突然惡心，扶著馬桶干嘔，胃酸灼燒喉嚨。吐完她漱了口，涂口紅，豆沙色，提氣色，然后給沈確打電話。
"還沒睡？"沈確的聲音帶著剛醒的啞。他住在公司隔壁的公寓，據說床墊是硬的，因為腰椎不好。銳豐創業第三年，實驗室火災，他沖進去搶數據，脊椎被掉落的橫梁砸中，留下了永久性損傷。
"幫我查蘇晚棠。"她說，"所有。包括她上個月見的每一個投資人，每一筆轉賬，每一個前男友。"
"周牧野？"他直接問。
"先查。"
掛斷。她打開兒童房的門，宋念蜷縮在床角，懷里抱著那只洗褪色的兔子。四歲了，還不會叫媽媽，只會說單音節。自閉癥譜系，輕度，醫生說"高功能，但需要陪伴"。醫生還說，父母的婚姻沖突會加重她的癥狀，穩定的環境比任何治療都重要。
陪伴。她想起上個月家長會，宋嶼寧在橫店拍古裝戲，她飛新加坡路演。保姆代去的，回來報告說"宋念把同桌的鉛筆折斷了，因為對方碰了她的兔子"。她沒有追問為什么，只是轉賬給保姆，讓她買新鉛筆賠給人家。
"念念。"她輕聲叫。
孩子沒醒。睫毛在燈光下投出細小的陰影，像蝴蝶瀕死的翅膀。林知遙注意到床單上有濕痕——尿床了。四歲的孩子，早就該戒掉尿不濕，但宋念對變化極度敏感，換訓練褲會引發尖叫和自殘。
她輕手輕腳換床單，把臟的卷起來塞進洗衣籃。做這些的時候，她想起自己的母親。那個在她五歲時就離開的女人，據說去了**，再沒回來。她小時候也尿床，父親打她，說"丟人"。她發誓要變得強大，強大到不需要任何人，強大到永遠不會被拋棄。
現在她強大了，卻連給女兒換床單都要小心翼翼，怕驚醒她，怕面對她驚恐的眼神。
林知遙