媽媽帶著我去廠里加班，機(jī)器卻突然故障砸了下來，我用盡全力把即將被砸中的媽媽推開。
等我再醒來時(shí)，我失去了雙腿。
媽媽哭跪在我床前感激：“星星，媽**命是你救回來的！”
爸爸紅著眼圈摸我的頭：“你是我們家的小福星。”
弟弟把輪椅推到我面前，聲音哽咽：
“姐姐，以后我當(dāng)你的腿，想去哪弟弟都帶你去！賺錢了給你買最好的假肢！”
其實(shí)很痛。
但萬幸，媽媽還活著。
我一聲沒吭堅(jiān)強(qiáng)扯出嘴角弧度。
半年后，一對(duì)穿著得體的夫婦找上門，是我的親生父母。
說好想要認(rèn)回，可當(dāng)他們看見我空蕩蕩的褲腿時(shí)，那個(gè)本該是我媽**女人，下意識(shí)往后縮了下。
“我們沈家不可能要一個(gè)殘疾繼承人。”男人聲音刻薄。
我媽氣瘋了，拿著掃帚把他們趕出去。
“星星，你不是累贅，我們一家人永遠(yuǎn)都不會(huì)嫌棄你！”
那天陽光燦爛，我以為我擁有了比血緣更牢固的親情。
可是后來我聽見媽媽說，
“當(dāng)初她要是死了就好了。”

**控著輪椅離開，媽媽被爸爸指責(zé)的聲音我也聽不清。
我一個(gè)人到屋外，乍然看見走廊外明媚的陽光還有些不適應(yīng)。
在小巷里住了好多年，我很少出門，鄰居估計(jì)都不知道我的存在。
很久之前，我消失的腿嚇哭了小孩。
對(duì)方家長(zhǎng)罵罵咧咧找上門：
“少腿了就別出來了，你們自己不害怕，別人看到怕！”
媽媽和對(duì)方罵了好久。
“你一個(gè)小員工還敢和我叫囂？信不信我讓領(lǐng)導(dǎo)把你趕走！讓你帶著你那殘疾女兒一塊去住橋洞底下！”
媽媽堅(jiān)挺的背脊瞬間佝僂。
那天，她盯著自己少半根的小拇指發(fā)了很久的呆。
墻上優(yōu)秀員工的獎(jiǎng)狀早就褪色多年。
在沒出事之前，媽媽是廠里的先進(jìn)女工，從不請(qǐng)假早退。
卻因?yàn)槲遥?qǐng)假次數(shù)與日俱增，某次早退被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)，全廠廣播批評(píng)。
和她同一批進(jìn)廠的同事，大家都往上爬了，只有她依舊原地踏步。
我心里很不是滋味，上前安慰，卻被她一把推開。
“都怪你！誰叫你跑出去丟人的！”
話出口，我和她都愣住了。
媽媽立馬扇了自己一個(gè)耳光，自責(zé)道歉：
“對(duì)不起星星，媽媽不是那個(gè)意思……”
我扯住媽媽被淚水浸濕的手：
“媽媽，幫我買條毯子吧，遮住就不會(huì)嚇到其他小朋友了。”
媽媽只是一個(gè)勁地哭著點(diǎn)頭。
從那天后，不論四季，我腿上毯子不離身，媽**右手常年戴手套。
只是我再也見過白天熱鬧的小院。
我像一只深埋地下丑陋的蟬，見不得人。
“你是誰？這是周軒家嗎？”
突然響起的聲音將我拉回思緒，我立馬低下頭，小聲回應(yīng)。
爸媽聽到動(dòng)靜出來，發(fā)現(xiàn)我在屋外眼里閃過驚訝。
“不是和你說過白天別出門嗎？”
媽媽把我推回屋子的表情，和我用毯子把腿遮住時(shí)，一模一樣。
不想被人瞧見不堪。
“張姐，你找我什么事？”
媽媽把我塞回屋里，用那只完好的左手扯了下自己洗白的外衣。
把門一關(guān)，好似自己依舊是那個(gè)得體的優(yōu)秀女工。
隔著門板，我隱約聽到那個(gè)阿姨說有大好事。
可媽媽將人送走后，嘴角的弧度瞬間耷拉下來。
弟弟眼神復(fù)雜地瞪了我一眼，癟著嘴巴跑回自己房間。
竟然是好事，怎么大家都不太開心？
爸爸拍了拍媽**肩膀：“你去寬慰下他，軒軒性子要強(qiáng)。”
“星星，我們洗手準(zhǔn)備吃飯。”
“好。”
我裝作什么都不知道，轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅到餐桌旁。
媽媽和弟弟壓抑的哭聲從門板傳出，我擺碗筷的動(dòng)作一頓。
這房子隔音不好。
弟弟因?yàn)槲业脑颍坏貌簧暾?qǐng)班上的貧困補(bǔ)助。
在***賣慘，盡可能博取班上更多學(xué)生的同情。
大家都周軒有一個(gè)見不得人的殘疾姐姐。
有老總找上門，愿意資助他讀完整個(gè)大學(xué)。
只要他在全校面前讀感謝信。
在最容易敏感自卑的年紀(jì)，這份恩情讓他變成了同齡人的異類。
弟弟在班上被不少同學(xué)嘲笑孤立。
他們嫌棄他，說他身上有尿騷味。
我傷著了神經(jīng)，控制不了自己的**，需要有人幫我更換尿袋。
屋內(nèi)弟弟不停抱怨著自己的委屈，同樣勾起了媽**不甘。
爸爸小口喝著杯里兌水的酒，每一滴都要仔細(xì)咂吧。
我的殘疾讓這個(gè)家的所有人都跟著吃苦。