我想起了我和陸景淵成婚的第二年。
祖父突然中風，嘴歪眼斜，渾身癱軟。
請了城里最好的大夫來看，都說不樂觀。
我不甘心。
我花了萬金，托了無數關系，
終于從塞外尋來一株極品雪參。
那是給祖父吊命的藥。
就鎖在內院的庫房里。
可是沒過兩天，我發現雪參少了大半株。
一查才知道是陸景淵偷偷切走的。
他連夜雇了快馬把雪參送去了容城師妹家。
我查到真相那一天。
大夫正搖頭說祖父底子還好，可惜藥力不夠，只怕熬不過去。
陸景淵剛從外面風塵仆仆地回來。
我流著眼淚，揪著他的衣領質問他。
他卻紅著眼跪在祖父榻前。
不躲不閃，反而一臉正氣凜然。
“歲寧，師妹的雙親染了惡疾。”
“大夫說需要猛藥吊氣。”
“我知道雪參珍貴。”
“可我欠師妹的，我必須還。”
“祖父身子一向硬朗，根基甚好，就算不用雪參也必能熬過去。”
“可二老要是沒這味藥，就真沒命了。”
他跪在地上磕頭。
一下又一下。
他以為祖父能輕松挺過去。
卻不知病情兇險，祖父差一點就撒手人寰。
我當時氣得渾身發抖。
可當祖父剛剛醒轉，虛弱地看向我們時，
我為了保住他贅婿的顏面。
為了不讓祖父動怒致使病情加重。
只能咬著牙對外謊稱是下人熬藥失手毀了雪參。
這四年，
我一直試圖用無盡的包容去捂熱他。
我用常家的錢財供著他的報恩夢。
我用自己的委屈成全他的君子之風。
可那個為他而死的人。
成了一座永遠橫在我們中間的大山。
我不論做什么都跨不過去。
他心里永遠填滿了對師妹的愧疚。
那我的愧疚誰來填補？
我的孩子誰來償還？
祖父險些丟了的性命誰來負責？
我將那封求銀子的信折好，
隨手把它壓在了硯臺之下。
“告訴容城的鋪子，從今天起，切斷姑爺的賬房支取權限。”
“沒有我的手信，他連一兩銀子都拿不走。”
管家應聲退下。
我扭頭看著窗外姹紫嫣紅的江南春景。
強壓下心頭翻涌的澀意。
半月后。
我去碼頭盤點船運的貨品。
江風吹過。
吹起了我的裙角。
讓我想起了新婚之夜的那場荒唐。
那天的紅燭燒得正旺。
陸景淵卻不在喜房。
我讓丫鬟提著燈籠在府里找他。
最后在書房的最深處找到了他。
他沒有點燈。
就著月光，他手里捧著一幅畫。
那是他親手畫的師妹林若雪的畫像。
畫像上的女子眉眼溫柔，透著一股嬌弱。
那天他喝醉了。
一身酒氣。
他借著微醺的醉意，對著畫像紅著眼眶敬了一杯酒。
他哽咽著對畫里的人說話。
“若雪，我成親了。”
“對方是個好姑娘。”
“若沒有你當年在疫區的舍命相救，就沒有我的今天。”
“你在底下安息吧，我會替你照顧好二老。”
我站在書房門口。
強忍著委屈。
手里端著的醒酒湯微微發抖。
我想解釋些什么，但又開不了口。
詆毀一個死人，我做不到。