被煤氣毒到**痙攣時，身為母親的她正隔著門溫柔地哄我入睡。

爸媽是鎮上公認的慈善家，收養了絕癥病友的遺孤弟弟。

為了治愈弟弟的創傷，他們連說話都不敢大聲。

直到大雪封山那天，患有重度哮喘的我發起了高燒。

弟弟說想看我被熏成黑炭的樣子，把我賴以生存的制氧機砸碎，又將燃燒的劣質煤爐搬進我沒有窗戶的狹小次臥，甚至在外面反鎖了門。

濃煙嗆得我大口嘔血，只能拼命拍門求救。

媽媽卻在門外柔聲細語：“翎月乖，弟弟只是想給你取暖呀，他一片好心，你可不能發脾氣傷了他的心哦。”

爸爸也隔著門嘆息：“這孩子越大越不懂事，讓她在里面反省一下吧。”

我不再拍門，任由一氧化碳將我的意識一點點剝奪。

閉上眼的那一刻，我想，明天不用再看他們一家三口其樂融融了。

意識消散的最后一秒，我聽到了門外弟弟的笑聲。

"姐姐在冰雪城堡里烤火，馬上就要變成灰姑娘啦！

"一切安靜下來，我的身體很輕，飄在這間散發著焦煤味的次臥上方。

門縫不再冒煙。

帶著煤炭腥臭的煙在密封空間里沉淀，附著在墻面上結成一層黑垢。

我低頭看地板上蜷縮的身體。

是我被高溫烤得蜷成一團。

身上蓋著的棉被燒出幾個大洞，露出熏黑的皮膚。

砸爛的制氧機碎片散落一地，塑料外殼融化凝成一灘。

我想動卻發現感覺不到疼，也好。

門外的聲音隔著墻傳進來，每一個字都聽得清楚，媽媽在打電話。

"對，退掉吧。

明天肺部排異手術不做了，把那間單人無菌病房留給天天。

"她刻意壓低聲音對著話筒講，語氣聽起來十分真摯。

"沒事的。

翎月向來堅強，晚幾天動手術死不了。

天天失去過親生父母，我們做養父母的必須給他最高規格的安全感，你說是不是？

"可那臺手術，是我等了七個月的排異手術。

我的呼吸系統正在一天天衰竭，主治醫生說過，如果再拖下去，我可能等不到下一個春天。

她知道，她都知道。

弟弟的聲音從客廳那頭傳來。

"媽媽你看！

我把門縫全堵上了！

"弟弟跑到房門前舉著工業發泡膠，沿著門縫和通風口噴涂。

白色泡沫膨脹凝固將空氣封死。

"把毒氣封印！

"他興奮地拍著手。

爸爸走過去摸了摸他的頭。

"天天真聰明，還懂隔音。

這樣姐姐在里面怎么鬧都吵不到你睡覺了。

"弟弟撅著嘴往爸爸懷里鉆。

"爸爸，你今天要寫那個文章嗎？

就是那個夸咱們家的。

"爸爸笑了。

他打開電腦，在社區公眾號的**敲下標題：《讓愛融化冰雪——收養絕癥孤兒的一百個日夜》。

配圖是客廳里那張歲月靜好的全家福。

弟弟被爸爸抱在懷里笑得燦爛，媽媽站在一旁看著他。

照片里沒有我，但文章里有我。

"大女兒翎月非常支持我們收養天天，她說自己終于有弟弟了，每天都很開心。

"