我男人死了。
不對，準確說，他失蹤了。
留下一張簽好字的離婚協議，兩張沒有額度上限的黑卡，還有縣城中心那套我連門都沒進過的大平層房本。
我攥著這些東西，坐在***冰冷的塑料椅上，腦子里一片空白。
**同志還在旁邊勸我：“姑娘，說不好聽的，人家是把能給你的都給你了。”
就在這時，一行熒光綠的彈幕，突兀地飄過我眼前。
別傻了，周元柏根本不是什么炸雞店老板，他是周氏集團的獨子，三年前被家族放逐，現在老爺子**，他要回去爭家產了。
我猛地一愣，以為自己連上幾個夜班出現了幻覺。
可緊接著，第二條彈幕又飄了過去。
這個小縣城的前妻就是個工具人，周元柏從頭到尾都在演戲，包括那顆笑起來會硌到你嘴唇的虎牙，都是粘的。
我下意識摸向自己的嘴角，手心瞬間冰涼。
01
我叫姜禾，今年二十六，在云和縣人民醫院急診科當護士，干了四年。
四年急診夜班教會我一件事：人在崩潰之前，往往特別冷靜。
此刻我就特別冷靜。
冷靜地把那兩張黑卡和房本裝進帆布包，冷靜地騎上我那輛比他電瓶車還破的自行車，冷靜地回到我們，不，我租的那間老房子。
門口的腌菜壇子還在，他走之前新壓的石頭。
我沒看。
進屋。
把包扔在床上。
然后蹲在墻角，抱著膝蓋，一動不動地坐了二十分鐘。
彈幕又來了。
周元柏這個人確實心狠，但也不算完全無情，至少留了兩張黑卡，每張里面有五百萬。
一千萬。
我一個月工資三千八。
****要干兩千六百多年。
可惜姜禾這個人太軸了，她放不下周元柏，非要去京城***。最后把錢花光了，人也廢了。
我盯著那行熒光綠的字，認認真真地看完。
然后我站起來，去廚房燒了一壺水。
水開的時候我想明白了一件事。
不管這些彈幕是我腦子出了問題產生的幻覺，還是什么別的東西，有一點是確定的....
周元柏不值得我去找。
一個能處心積慮演兩年戲的男人，感情對他來說就是工具。
他給我留錢，不是因為愧疚，是封口費。
我泡了一碗泡