我和顧城逛街經過廣場時，只因目睹有人當眾求婚，我一時興起問他什么時候娶我。
他卻變了臉色，厲聲呵斥我耍心機，刻意用這種方式逼他求婚。
然后拋下我憤然離開。
我追上去試圖解釋，意外被墜落的廣告牌砸傷。
然而在我住院期間，任職秘書的前女友進入了他的公司。
我痛定思痛后，撥動了多年未見的書友電話。
「你說過三十歲我未嫁，你就會來娶我，還算數嗎？」
1
我坐車經過他公司樓下，看到他和一個女人站在一起。
我一眼認出，那個女人是跟顧城糾纏了七年的前女友。
他們站在臺階上，女人一身素白長裙笑容恬靜，男人肩寬寸頭英俊不凡，明明只是簡單淺聊幾句，卻有種其他人都插不進去的親密。
我低頭看了眼聊天記錄，早在十分鐘前我告訴他。
「我出院了。」
他已經習慣忽略我發的信息，每次問都是敷衍，但原來跟別的女人聊天都是有耐心的。
我摁下車窗，靜靜凝視。
顧城的笑容還是那么好看，只是太久沒有對我笑過了。
我以為他工作壓力太大，現在看來只是我不夠資格讓他笑罷了。
他不經意間一瞥，臉上的笑意僵住。
隨即他跟女人說了些什么，女人眉眼彎彎，向我揮手打招呼，夸張地扭動腰肢轉身離去。
顧城走過來，坐上副駕重重拍打安全帶。
「你跟蹤我？」
我平靜道：「我正好經過這。」
「陳雅現在是你的同事？」
顧城冷哼一聲：「陳雅現在是我的秘書，很多事她都做的不錯。」
他眉心更緊：「她自身也是正兒八經的海歸學歷，怎么說也是個人才，別整天揪著以前的那點情情愛愛的事不放！」
他話里的怒氣呼之欲出，我目視前方沒有回應。
到家后，顧城板著臉進入衛生間。
脫下的衣褲撒得到處都是。
我仰頭靠著沙發，屋內靜寂而壓抑。
不再是歇斯底里的爭吵，聽著里面嘩啦啦的水聲，疲憊也一點點爬上心頭。
十幾分鐘后，他裹著浴巾出來，來不及擦拭的頭發滴落水珠。
「從進屋開始你就板著個臉，別以為我不知道你心思。」