一、 娘親是全鎮的恥辱
我娘是全鎮最臟的女人。
這話不是我說的。是鎮上那些男人說的。他們從我娘屋里出來，系著褲腰帶，站在門口啐一口唾沫，罵一句“**”，然后揚長而去。
女人們更狠。她們隔著半條街罵，罵聲能穿過我家的破門板，鉆進我耳朵里。“蘇明月那個**，遲早爛在陰溝里。她那個丫頭片子也不是什么好東西，賤種。”
那年我十七歲，蹲在灶臺前煮野菜糊糊，聽著外頭的罵聲，往灶膛里又塞了一把柴。
火舌**鍋底，映在我臉上，一竄一竄的，像活物。
我娘坐在門檻上，背對著我，一聲不吭。她總是這樣。天不亮出門，半夜回來，白天就坐在門檻上發呆，像一截曬干的枯木。
我從沒叫過她娘。
叫不出口。
二、 大洋賣女兒
臘月二十三，小年。
鎮上的屠戶**來了。
他站在院子里，也不進屋，隔著門簾喊：“蘇明月，二百塊大洋，再加兩刀五花肉，你這丫頭我領走。”
我在里屋聽著，手里的**進了指頭肚。血珠子冒出來，我低頭看著，沒覺得疼。
門簾掀開了。
我娘走進來，站在我面前。她瘦得像一張紙，顴骨高高凸起，眼窩深陷，臉上抹著劣質的脂粉，蓋不住底下青灰的顏色。
“嫁過去，有飽飯吃。”她說。
我沒抬頭，繼續縫手里的衣裳。那是她的一件舊褂子，洗得發白，領子磨破了，我翻了個面，想把破洞補上。
“聽見沒有？”
我抬起頭看她。
這是我頭一回仔細看她。她眼睛里有血絲，嘴唇干裂起皮，鬢角已經生了白發。她今年才三十五歲，看著像五十。
“你賣我，換了多少？”我問。
她的眼珠子動了動，沒答話。
“二百大洋，兩刀肉。”我替她答了，“我值這么多錢？”
她抬起手，想打我。
手懸在半空，又落下去，垂在身側，像兩截枯樹枝。
“**那人，不打女人。”她說。
我笑了。
不打女人。他前頭那個媳婦怎么死的？懷了八個月的肚子，被他踹了一腳，血流了三天，一尸兩命。這事全鎮都知道。
我娘當然也知道。
“你笑什么？”
“我笑你。”我說，“你賣女兒，還挑個不**的