項目獎金發了三百萬，我高高興興帶著男友回家過元旦。

家庭聚餐時，我在飯桌上開了個玩笑。

我說，我失業了，連租房的錢都快沒了。

飯桌瞬間安靜。

男友立刻起身拎著禮物摔門而去：

“一個快三十的老女人，連工作都沒了，誰敢娶你？分手！”

父母非但沒安慰，反而一臉算計：

“分了也好，隔壁老王死了媳婦，你趕緊嫁過去，聘禮拿來給你弟當彩禮，家里不養閑人。”

我看著他們一張張急不可耐，把我明碼標價的嘴臉，笑了。

那三百萬也沒必要和他們說了。

1

我忽然想起了很多事。

小時候，弟弟碗里永遠有煎蛋，我只有醬油拌飯。

弟弟有新書包新鉛筆盒，我用的是媽媽用舊帆布縫的袋子，鉛筆短到握不住。

弟弟考上三本，全家大擺宴席。

我拿到重點大學錄取通知書那天，我爸說：“女孩子讀那么多書有什么用，早點出來打工，幫襯家里才是正經。”

我沒聽。

我咬著牙，助學貸款加打三份工，讀完了大學。

留在了那個吃人的大城市。

早上擠兩個小時地鐵，晚上加班到末班車。

被上司罵到躲在樓梯間哭，哭完擦干臉繼續改方案。

合租在地下室，冬天陰冷，夏天悶臭。

我告訴自己，會好的，攢點錢，會好的。

然后我遇到了張超。

他說心疼我，要照顧我。

我記得他發燒三十九度，我凌晨冒雨跑遍半個城市給他買特效藥，自己淋得透濕，第二天高燒，他只在微信上說“多喝熱水”。

我記得他為了搶一個項目，求我去陪他那難纏的甲方喝酒。

我酒精過敏，硬著頭皮上，一杯接一杯，最后倒在飯桌上，送去醫院洗胃。

他在病房外，握著我的手說“寶貝辛苦了，項目成了，獎金全給你買包”。

獎金后來給他買了最新款的***和球鞋。

包？他說下次，下次一定。

我以為那是相互扶持，是愛情里的付出。

原來，只是我一個人的笑話。

現在，就因為我一句“失業了”，他毫不猶豫，當著我家人的面，用最惡毒的話羞辱我，然后像扔垃圾一樣把我丟開。

而我血脈相連的父母，在我被這樣踐踏之后，第一時間想的，不是我的委屈，不是我的未來，是怎么把我賣個好價錢，去貼補他們的兒子。

提款機。

這三個字忽然蹦出來，砸得我頭暈。

是啊，對張超來說，我是可以幫他搞定甲方、照顧他生活的提款機。

對父母來說，我是可以不斷榨取學費、生活費，最后還能換一筆彩禮的提款機。

現在，提款機說自己沒錢了。

所以他們一個摔門，一個報價。

干脆利落，毫不留戀。

心口那塊木，忽然被一種更冰冷的情緒取代。

不是悲傷，不是憤怒。是一種徹底的空，和清醒。

我慢慢放下筷子。

“說完了？”我問。

聲音平靜得我自己都意外。

我站起來，拿起椅背上我的舊羽絨服。

“今晚我出去住，

我沒有回所謂的出租屋，而是去酒店開了間總統套房先住下。

我現在好歹也是個手握三百萬巨款的**，總不能再繼續委屈自己了不是。

2

第二天中午，我洗漱完畢，想著出去吃點東西，順便散散心。

打車到了市中心的商圈，選了一家環境不錯的咖啡館。

剛坐下點完餐，就看到了