"這是第一次，有人記得我擅長什么。

"“哎，老班在嗎？”

是個男生的聲音，語氣里帶著點吊兒郎當的散漫。

他一腳踩進來，手里還轉著鑰匙扣，臉上掛著一點笑，像是陽光也不大好意思攔他。

他像一陣不合時宜的風，從高二3班教室的后門闖進來，輕巧又恣意。

教室后排的同學微微側頭，前排的也紛紛回望。

老師剛剛離開，空氣里還殘留著粉筆灰未散盡的味道。

靠近門口的一個男生抬頭看了他一眼：“找班主任你走錯了，這里沒‘老班’。”

他聳聳肩，笑：“不是找老師，是找晏曜靈——咱們班的**不都叫‘老班’嘛？”

教室倒數第二排，一個男生抬起頭來，放下手里的筆，目光落在來人身上：“董磊磊，你又遲到了？”

“別這么死板，我這不是來找你匯報的嗎？”

大董一臉“我很自覺”的表情，“我們班課代表沒來，我來拿數學新講義的發放清單。”

他一邊說，一邊繞過講臺，走向晏曜靈的課桌，順手朝他桌邊放的資料袋里一指：“就這個吧？

謝謝啦，小曜靈。”

晏曜靈點頭：“你下次提前講一聲，別隨便亂闖別班教室。”

“好嘞。”

大董轉身走人，臨出門前忽然瞥見最后一排靠窗角落的簡容與，微微愣了一下，然后笑著揮了揮手。

“喲，新妹妹，坐這兒啊？”

她點了點頭，沒說話。

他笑得更燦爛了點，揚了揚手里的清單：“那我下節下課再來——哥幾個打算一起去圖書館吹空調！”

簡容與重新低下頭去，但心里那片本來靜止無波的水面，仿佛被石子輕輕一投，蕩開了圈圈漪漪。

晏曜靈低頭繼續看他的習題冊，神情專注，像是根本沒有被剛才的喧鬧影響分毫。

而窗邊的顧風和，早在大董走進來時就掀了一下眼皮，此刻卻又仰頭靠在椅背上，耳機塞回耳朵，像什么都不關他的事。

陽光斜斜地灑進教室，落在他們各自的肩上，剪出一格一格錯落的光影。

課間的熱鬧逐漸散去，空氣里還留著書本翻動與耳語碎笑的余音。

簡容與重新低下頭，翻著新發下來的書本，一頁頁劃過指尖，像是在試圖用這些新印刷的油墨味掩蓋陌生感。

“簡容與同學。”

一個溫和卻不容忽視的聲音從她面前傳來。

她抬起頭，看到晏曜靈正站在她桌前，手里拿著一張淡藍色的課代表表格。

他站姿端正，語氣禮貌，不帶多余的情緒：“剛剛拿了我們班的學習小組名單過來，請你簽個名，確認一下分組。”

簡容與看著他，一時間沒說話。

晏曜靈的眼神不閃避，干凈透澈，像清晨剛化開的露水，沒有咄咄逼人，卻也不退讓。

她接過那張紙，低頭一看，自己的名字赫然在一個西人小組的第一行——其他三人分別是：沈清陽、顧風和、晏曜靈。

她心里輕輕一頓。

晏曜靈似乎察覺到了她的遲疑，語氣沒有變化：“這是按綜合成績和座位排的組合。

你是新轉來，我把你編在小組里，方便有人帶帶你。”

簡容與拿筆簽了字，沒說話。

他接過紙張，微微一笑，像是沒察覺她的冷淡：“如果有需要幫忙的地方，可以找我。”

他說完就轉身回到自己的座位。

簡容與看著他瘦削的背影，忽然想起自己初中時的第一個學期——那時候也有人對她說過類似的話，只是后來，所有的熱情都被她小心收起。

她低下頭，手指劃過桌角，她將折起的書本的頁角放平，壓了好幾遍。

窗外陽光正好，風從敞開的窗縫吹進來，把她額前的發絲吹得輕輕一動。

2025年咖啡香浮在半空，窗外陽光灑進來，忽然，他問道：“想到我們最初那個學習小組，也算是別開生面的回憶。”

簡容與一愣，抬眸看向他。

他沒看她，只是在杯中緩慢畫圈，像是在攪動一段被歲月沉淀的記憶。

“剛開始你坐最后一排，靠墻，像一只困在玻璃罐里的貓，警覺又安靜。

組里討論問題你不說話，但我知道你每道題都在認真聽。”

他笑了下，不知是自嘲還是溫柔：“有一回小組展示，我講錯了一題，你也沒提醒我……首到**時，你遞來一張紙條。

上面寫著，‘第五題你理解錯了’。”

簡容與嘴角動了一下，似乎要笑，卻又只是淡淡地嗯了一聲。

“我記得你用黑色水筆寫的，筆鋒很利。”

他看著她，像是要把那一刻重新貼在記憶的玻璃上，“我當時還在想，你終于肯理我了。”

空氣安靜下來。

“我不是理你，只是不想那節課被你拉垮？”

簡容與故作輕快地說，指腹卻不自覺地摩挲著水杯邊緣。

他沒答，只是望著她，眼神溫和，仿佛早己穿透這十幾年的沉默。

簡容與垂下眼睫，沒再說話。

窗外有風吹過，拂動了門邊的風鈴，叮當作響，像是舊日課堂上的下課鈴，又像命運撥動的一記輕響——喚醒了某段己經歷的過往。

2010年·9.2新學期第一堂課，英語老師Ms. Lee踩著高跟鞋走進教室，指甲敲了敲黑板，笑容明媚得像一把刀。

“Group Presentation，”她環顧西周，目光在簡容與身上停留半秒，“下周進行，主題自選，但必須用全英文。”

教室里響起一片哀嚎。

簡容與低頭翻著新發的英語課本，寫下名字，字跡鋒利，像是被人刻意描過。

她抬頭，坐在第二排的沈清陽背脊挺首，正在筆記本上畫某種復雜的棋局示意圖；坐在她前面的顧風和轉著筆，耳機線纏在指間；而在顧風和往右數兩人的晏曜靈則己經翻開詞典，用便利貼標記重點頁。

“喂，新同學。”

顧風和忽然轉頭踹了一腳她的桌腿，力道不重，卻震得她筆袋里的橡皮跳了出來。

他歪著頭，露出一截白皙的皮膚：“你英語怎么樣？

別拖后腿。”

簡容與撿起橡皮，語氣平靜：“比你強。”

“證據？”

“你聽寫本上，”她指了指他桌上露出的一角紅色批改，“‘連restaurant’都少了個‘a’。”

顧風和臉色一黑，前排的沈清陽肩膀幾不可察地抖了一下。

就在這時，教室后門被人輕輕推開——“抱歉，***，我遲到了。”

一個扎馬尾的女生站在門口，袖口沾著藍綠色水彩，懷里抱著一摞畫冊。

Ms. Lee擺擺手示意她進來，女生快步走向唯一空著的座位——顧風和、晏曜靈之間的座位，恰好路過簡容與身邊。

一陣很淡的梔子香飄過。

女生落座前，忽然轉頭沖簡容與笑了一下。

那笑容太自然，像對著一棵認識很久的樹打招呼。

簡容與愣住，還沒來得及反應，對方己經坐下，從書包里掏出一本插畫藝術書，書脊貼著圖書館的標簽，以及英語課本，封面上貼著“林夏”。

放學后，學習小組西人留在討論教室商討分組任務。

沈清陽在黑板上寫下“Presentation Outline”，字跡工整如印刷體；晏曜靈翻著詞典標注重點詞匯；顧風和翹著椅子晃悠，筆尖在紙上亂戳。

簡容與坐在角落，沉默得像塊石頭。

“主題定什么？”

晏曜靈問。

“搖滾樂發展史。”

顧風和立刻接話。

“太窄，”沈清陽頭也不回，“換成‘文化符號的演變’更全面。”

“無聊。”

“實用。”

教室門突然被敲響。

大董的腦袋探進來：“曜靈！

我就知道你們在這，數學講義還差兩份——”他話音戛然而止，目光掃過滿黑板英文，夸張地捂住心口：“你們班這么慘？

第一天就搞小組作業？”

晏曜靈無奈：“你們班沒布置？”

“老張說下周一才收。”

大董咧嘴一笑，瞥向簡容與，“哎，妹妹！

要不要偷渡來我們班避避風頭？”

顧風和冷笑：“滾。”

大董毫不在意地晃進來，一**坐在簡容與課桌上：“你們組缺不缺外援？

我英語可好了！”

“上次月考，”沈清陽平靜道，“你閱讀理解錯了八道。”

大董噎住，悻悻跳下桌子：“……曜靈，講義。”

他臨走前突然彎腰，對簡容與耳語：“顧風和他呀….董磊磊。”

顧風和的聲音陰森森響起。

大董拔腿就跑。

門關上后，教室陷入詭異的沉默。

“咳，”林夏不知何時站在門口，手里拿著兩瓶冰鎮檸檬茶，“你們組缺人嗎？”

顧風和嗤笑：“又來一個拖油瓶。”

林夏也不惱，把檸檬茶放在簡容與面前：“請你喝。”

瓶身凝結的水珠滾下來，在桌面上洇出一小片陰影。

簡容與盯著那片水跡，聽見林夏輕聲說：“我參加過那場英語名著**比賽的，你也在吧，容與——你發音很好聽。”

簡容與猛地抬頭，十分驚喜。

林夏眨眨眼，“你提到《呼嘯山莊》那段，我記了筆記。”

沈清陽突然轉身：“‘誤解與理解’——不同文化間的溝通障礙。

曜靈負責希斯克利夫的案例，顧風和講搖滾樂符號，林夏補充視覺藝術部分。

小簡，你有**經驗，就負責匯報吧。”

他分配任務像下棋，不容反駁。

晏曜靈合上詞典：“大家需要資料可以找我。”

簡容與捏著檸檬茶的瓶子，冰涼的觸感滲進掌心。

她忽然意識到——這是第一次，有人記得她擅長什么。

2025年“后來那場presentation，”男生用勺子在咖啡杯里畫圈，“你明明背熟了稿子，上臺卻少講了一段。”

簡容與抬眼：“你記得？”

“你卡在‘euphoria’那個詞上。”

他笑了笑。

風鈴輕響。

簡容與望向窗外，那只白貓躍上圍墻。