咖啡廳的玻璃上凝著細密的水珠，蘇念用圍裙角擦了第三遍，還是能看見“榛果拿鐵去冰”的訂單條在操作臺邊緣卷曲。

穿香奈兒套裝的女客人第七次招手：“奶泡太稀了，重新做?！?br>
不銹鋼奶缸在她掌心發燙，蒸汽噴嘴噴出的白霧模糊了工牌上的“見習生”三個字。

“對不起，我馬上換一杯?！?br>
她低頭道歉，指甲掐進虎口——這是今天第三杯被退回的咖啡，而店長剛剛用馬克筆在她的考勤表上畫了第三個紅叉。

玻璃罐里的方糖在燈光下閃著細碎的光，像極了昨晚拍夜戲時，影視城圍墻上掛著的廉價串燈。

“念念！”

熟悉的焦糖色卷發從落地窗外閃過，葉琳抱著牛皮紙袋擠進來，香風混著剛印好的時尚雜志油墨味撲面而來，“給你帶了編輯部剩的三明治，金槍魚蛋黃醬的。”

女客人嫌棄地瞥了眼紙袋：“服務員，你們這里讓外人隨便進嗎？”

蘇念正要開口，葉琳己經把工作證拍在吧臺上，燙金的“《VOGUE ME》資深編輯”字樣在燈光下晃了晃：“這位女士，您知道您坐的位置是我們三月刊‘都市麗人奮斗專題’的拍攝場景嗎？

現在需要清場。”

女客人臉色鐵青地起身，高跟鞋跺在地板上咔咔作響。

蘇念躲到操作間后墻，聽著葉琳用甜美的職業假笑說“慢走”，忽然覺得眼眶發熱。

牛皮紙袋里的三明治還帶著溫度，咬開時蛋黃醬混著生菜的脆響，像極了大學時她們在宿舍分享的深夜加餐。

“星耀傳媒的報名表我幫你遞了?！?br>
葉琳晃著手機，屏幕上是蘇念穿著白色襯衫的證件照，“他們今年的新人選拔史無前例，顧景深親自擔任總評委，據說會當場簽五年合約?！?br>
蘇念咬面包的動作頓了頓，想起昨天在公交站臺看見的新聞圖——顧景深的袖扣在燈光下像顆冷星。

她摸了摸帆布包里皺巴巴的報名表，那是她用三個小時的促銷模***換來的打印費：“我這種連臺詞都沒超過五句的龍套，哪輪得到總裁親自看？”

葉琳突然湊近，指尖戳她的額頭：“別忘了你大二時演《阮玲玉》，謝幕時把教授都看哭了。

顧景深這種老狐貍，最吃‘眼睛有戲’那一套?！?br>
她從包里掏出件黑色小禮服塞過來，“今晚七點，麗思卡爾頓的時尚周年慶，我給你弄了個品牌方伴手禮遞送員的名額，說不定能遇見星耀的人。”

禮服的拉鏈卡在肩胛骨處，蘇念對著洗手間鏡子調整了十次。

廉價的聚酯纖維面料磨得鎖骨發紅，卻好歹遮住了毛衣起球的領口。

她跟著工作人員走進宴會廳時，水晶吊燈正在切割香檳色的燈光，穿高定禮服的明星們端著長笛杯，像一群在琉璃海里游動的魚。

“23號桌，蒂芙尼藍禮盒?！?br>
負責人把托盤塞給她，“別碰灑了，那盒子比你半年工資還貴。”

蘇念貼著墻壁走，高跟鞋在拼花地板上打滑。

路過主舞臺時，突然聽見主持人報幕：“接下來有請星耀傳媒總裁顧景深先生——”她下意識抬頭，只見臺階上的男人轉身，深灰西裝的袖扣在追光下劃出銀弧，正是那天新聞里的同款。

心跳突然漏掉半拍。

她想起上周在試鏡室被導演罵“眼神太木”，此刻卻鬼使神差地盯著那枚袖扣，仿佛看見自己在無數個凌晨背臺詞的模樣——原來真實的顧景深比照片更冷峻，眉峰壓著的陰影，像極了影視城后山上永不化的積雪。

“小心！”

托盤突然被撞歪，蒂芙尼藍禮盒摔在地毯上，緞帶蝴蝶結散成絲線。

蘇念慌忙蹲下，指尖觸到禮盒邊緣的瞬間，抬眼看見顧景深的皮鞋尖停在距離她膝蓋十厘米的地方。

周圍傳來倒吸冷氣的聲音，她聽見品牌方負責人的咒罵，卻只能盯著男人西褲上的褶皺，像被定格在鏡頭里的木偶。

“沒事吧？”

顧景深的聲音比想象中低沉，帶著金屬般的冷感。

他彎腰撿起禮盒，指腹擦過盒角的輕微劃痕，蘇念這才注意到他手腕內側有枚極小的星芒刺青，藏在襯衫袖口下若隱若現。

“對、對不起……”她的聲音在發抖，忽然想起母親縫在她內衣里的平安符，此刻正隔著布料硌著肋骨，“我賠……不用?！?br>
顧景深將禮盒遞給呆立的工作人員，目光掃過她發顫的指尖，還有禮服領口露出的、被肩帶勒出的紅痕，“遞伴手禮的怎么穿成這樣？”

他轉頭對品牌方負責人說，“讓后勤部找件合碼的制服。”

蘇念慌忙起身，禮服拉鏈突然崩開，后背瞬間貼上冷颼颼的空氣。

她咬住下唇，不敢回頭，卻聽見顧景深低低的“呵”了一聲——不是嘲笑，倒像是意外的輕嘆。

下一秒，帶著體溫的西裝外套落在她肩上，雪松混著**的氣息裹住了發顫的脊背。

“去換衣服?！?br>
他的手指掠過她手腕，遞過一張燙金名片，指尖的繭子蹭得皮膚發*，“三樓左轉，星耀傳媒的休息室?！?br>
宴會廳的水晶燈還在旋轉，蘇念攥著名片躲進安全通道。

名片上“顧景深”三個字用燙銀印著，在應急燈的綠光里泛著冷光。

她摸著西裝外套的面料，比想象中柔軟，袖口處還留著淡淡的體溫。

剛才彎腰時，她看見顧景深蹲下來幫她撿散落的伴手禮卡片，指尖劃過她寫滿臺詞的便簽紙——那是她用來記廣告試鏡臺詞的，背面還畫著小劇場：穿西裝的男人遞給龍套女演員一顆星星。

走廊盡頭傳來高跟鞋的聲響，蘇念慌忙把名片塞進*ra里，外套搭在手臂上。

經過休息區時，聽見兩個女模特在閑聊：“顧總今年怎么回事？

往年連新人握手都要戴手套，剛才居然把外套給了個遞送員？”

“沒看見那姑娘眼睛嗎？

像淬了火的琉璃，燒得人移不開眼?！?br>
夜風從安全出口灌進來，吹得她打了個寒顫。

懷里的西裝外套還帶著淡淡的雪松味，像極了她在影視城后巷看見的、被晨霜打過的松樹。

她忽然想起葉琳說的“眼睛有戲”，對著消防栓的倒影眨了眨眼——剛才蹲在地上時，她確實在顧景深的瞳孔里，看見自己顫抖卻倔強的影子，像株從地磚裂縫里長出的野雛菊。

換完衣服下樓，宴會廳己經開始退場。

蘇念在旋轉門前駐足，看見顧景深正在和外國投資人握手，銀質袖扣在門燈下閃了最后一下。

她摸了摸口袋里皺巴巴的報名表，忽然發現背面多了行小字：“選拔大賽初審，4月10日下午兩點，星耀大廈18層?！?br>
字跡是利落的鋼筆字，尾筆帶著不易察覺的上挑，像顆正要升起的星。

出租車在雨夜的街頭飛馳，蘇念把西裝外套疊好放在腿上。

窗外的霓虹燈在雨幕里融化成彩色的河，她想起今天在咖啡廳被退回的第三杯咖啡，想起試鏡時導演敲劇本的聲音，想起顧景深遞名片時指尖的溫度。

原來在這棟綴滿星星燈的宴會廳里，有人注意到了她藏在廉價禮服下的、不為人知的倔強——就像她在無數個龍套角色里，悄悄埋下的、屬于自己的戲魂。

凌晨十二點，蘇念在出租屋的小鏡子前練習微笑。

臺燈的光暈里，她看見自己眼睛里映著顧景深的名片，燙銀的字跡在暗處發著微光。

明天上午十點，她要去試鏡網劇里的“快遞員乙”，下午三點趕去商場扮玩偶發**，晚上還要幫葉琳校對時尚稿。

但此刻，她摸著*ra里那張被體溫焐熱的名片，忽然覺得掌心有了溫度——原來在娛樂圈的冰海里，真的會有某個人，某顆星，讓你覺得所有的寒冷與顛簸，都值得被等待。

雨聲漸歇時，蘇念在手機備忘錄里寫下新的一行：“顧景深，袖扣是蒂芙尼的Atlas系列，手腕有星芒刺青，遞名片時用左手，指尖有繭。”

她不知道這個細節會在未來的某天，成為她讀懂這個男人的第一頁密碼，就像她此刻不知道，自己彎腰撿禮盒時眼里的光，早己穿透宴會廳的浮華，在顧景深心里種下了第一顆，關于純粹與執著的種子。