顯國公府的朱漆門環被叩得咚咚響，賀壽的車馬從巷口排到街角。

后園牡丹亭里，二房嫡女虞姬捏著掐絲纏枝紋帕子絞出褶皺，銀紅比甲下的手指節泛白：“二姑母倒會挑時候，偏趕在老夫人壽辰帶女兒回來投靠。

那顧窈窕算什么？

不過是姑父與先原配生的遠房表姑娘，也配在顯國公府占個院子？”

“阿姊慎言。”

長房大姑娘虞朝執茶盞的手頓了頓，青瓷杯沿映出她微蹙的眉，“顧姑娘原是與永康侯府定過親的，只怪那侯府……定過親又如何？”

虞姬猛地將帕子甩在石桌上，珠釵在鬢邊亂顫，“永康侯嫡子早死了三年，侯府早把婚書燒了，如今她就是個沒了婚約的病秧子！

我昨日路過她院子，窗紙破了個洞，風灌進去吹得藥罐子哐當響——”她突然瞥見穿月白衫子的身影，聲音陡然拔高，“顧似錦，你來得正好！

***帶著你投親，怎么連老夫人壽宴都不見你堂妹露面？”

被喚作顧似錦的少女腳步一滯，耳尖瞬間紅透。

她生得眉彎眼細，此刻卻像被踩了尾巴的雀兒，絞著月白裙角囁嚅道：“窈窈她……她前日著了涼，大夫說要靜養……靜養？”

虞姬冷笑一聲，指尖戳向牡丹亭外的朱漆廊柱，“老夫人最疼重孫輩，連我那才六歲的堂侄都被乳母抱來磕頭了。

她一個借住的表姑娘，病得連半柱香的路都走不得？

莫不是嫌咱們顯國公府寒酸，瞧不上老夫人的壽禮？”

虞朝忙打圓場，端起茶盞抿了口：“阿姊這話說的，老夫人素日最憐弱女。

我昨日讓小廚房燉了雪燕羹，一會兒讓人給顧姑娘送過去。”

她眼尾掃過顧似錦發白的唇，又補了句，“錦鴻表弟方才還問起顧姑娘呢，說要把從江南帶的蜜餞分她些。”

“周表哥？”

顧似錦的眼睛亮了亮，又迅速暗下去，“窈窈她……許是沒力氣見客。”

“罷了罷了。”

虞姬甩袖起身，金步搖在鬢邊晃出冷光，“老夫人該等急了，咱們先去上房。

顧姑娘若是真病得厲害，等過了今日再補禮也不遲。”

她說著便往廊下走，裙裾掃過石桌，那方絞皺的帕子啪嗒掉在地上。

虞朝彎腰拾起帕子，順手拉了拉顧似錦的衣袖：“走吧，莫讓老夫人等。”

三人氣勢漸遠時，假山后傳來壓低的笑聲。

穿玄色錦袍的年輕男子倚著太湖石，手里轉著枚羊脂玉扳指：“九如，你方才可聽見了？

你那未過門的小表妹，被人說成病秧子了。”

被喚作九如的青衫男子正低頭撥弄腰間玉佩，聞言抬眼：“周表哥莫要胡說，我與顧姑娘哪有什么婚約？”

“怎么沒有？”

周錦鴻挑眉，“當年顧夫人與***是手帕交，在佛前發過誓要結親家的。

***還說要把你周歲時戴的長命鎖送作聘禮——那是兒時戲言。”

九如的耳尖微微泛紅，指尖無意識摩挲著玉佩上的云紋，“顧姑娘如今……”他頓了頓，聲音輕下去，“況我早說過，婚姻大事全憑父母做主。”

周錦鴻正要再調侃，忽聞廊下傳來丫鬟的尖聲：“快著些！

把西跨院的炭盆挪到上房，老夫人嫌冷！”

兩人對視一眼，笑著往正院去了。

西跨院的竹簾被風卷起一角，顧窈窕盯著銅鏡里的自己。

鏡中少女面色蒼白如紙，眉峰卻比前世凌厲三分——她分明記得，前世今日她因咳血昏迷，再醒時己在亂葬崗，被野狗啃了半張臉。

“姑娘，喝藥吧。”

丫鬟蒹*端著藥碗進來，青瓷碗里騰起的熱氣模糊了她的眼，“大夫說這副藥喝了能壓咳。”

顧窈窕伸手接過藥碗，指尖觸到碗壁的溫度，前世的記憶如潮水涌來：虞氏在她床前假模假樣掉淚，說要送她去二皇子的靈前守節；老夫人摸著她的手嘆氣，說顯國公府沒了皇上的壽字，只能拿姑娘們的終身換體面；最后是承佑帝的詔書，金漆龍紋在火光里扭曲成蛇，咬斷她最后一絲生機……“蒹*。”

她突然開口，藥碗在掌心穩如磐石，“去把我那箱舊衣裳找出來。”

“姑娘？”

蒹*愣住，“您不是說那些衣裳都舊了，要裁了做鞋樣？”

“裁什么鞋樣。”

顧窈窕垂眸盯著藥湯里晃動的人影，唇角勾起前世沒有的冷笑，“老夫人壽宴，我這個表姑娘，該去磕個頭的。”

蒹*的手一抖，藥汁濺在她青布裙上：“可您前日才咳血……咳血？”

顧窈窕將藥碗重重擱在妝臺上，瓷片與木桌相撞發出脆響，“前世我就是太乖，才讓人當泥人捏。

今日便是爬，我也要爬到上房。”

她抬眼看向鏡中，目光如刀劃破霧氣，“去把那支翡翠簪子找出來，就是母親臨終前塞給我的那支。”

蒹*被她眼里的光灼得后退半步，突然想起昨日姑娘還對著窗欞發呆，今日卻像換了個人。

她應了聲“是”，轉身去翻箱籠，衣料摩擦的沙沙聲里，顧窈窕摸著妝臺邊緣的雕花，輕聲道：“虞氏，你不是要拿我換二皇子靈位？

我偏要讓所有人看看，顧窈窕的命，輪不到你算計。”

窗外的風卷著梅香撲進來，吹得妝臺上的紅燭噼啪作響。

蒹*捧著個檀木**轉回身，匣中翡翠簪子在燭火下泛著幽綠的光，像極了前世她咽氣前，虞氏鬢邊那支——那時虞氏正摸著她的臉笑，說這簪子該歸顯國公府的姑娘。

顧窈窕伸手將簪子**發間，冰涼的翡翠貼著頭皮，卻讓她的心跳得更有力了。

“姑娘，時辰不早了。”

蒹*幫她理了理裙角，“老夫人院里該開席了。”

顧窈窕站起身，繡鞋碾過地上的碎梅瓣。

她望著窗外漸沉的暮色，輕聲道：“去罷。

今日這壽宴，少了我，可就不熱鬧了。”

西跨院的炭盆燒得正旺，顧窈窕卻覺得后頸發涼。

她望著鏡中自己蒼白的臉，指尖無意識摩挲著翡翠簪的墜子——前世此時，這簪子還在母親留下的檀木匣里，而她正縮在被窩里咳得喘不上氣，聽著虞氏在門外對老夫人說：“窈窈這身子，怕是連給二皇子守靈都撐不住。”

“姑娘，您歇會兒吧。”

蒹*蹲在妝臺下翻找帕子，聲音里浸著擔憂，“昨日大夫還說您肺火未清，老夫人壽宴上那么多人……”她忽然頓住，喉結動了動，“再說永康侯夫人也來了，當年您與侯府那樁婚事……永康侯夫人？”

顧窈窕的指節捏得泛白，前世的畫面又涌上來：她咳著血被架到侯夫人面前，虞氏抹著眼淚說“窈窈至今還念著那門親事”，侯夫人皺著眉甩袖離開，第二日便有媒婆上門說“二皇子靈前缺個伴”。

她猛地攥緊帕子，帕角繡的并蒂蓮被揉成一團，“蒹*，你當虞氏真讓我靜養？

她是怕我在壽宴上露臉，壞了她把我往火坑里推的計劃。”

蒹*的手一抖，帕子掉在地上。

她慌忙撿起，卻見顧窈窕己站起身，月白裙裾掃過滿地梅瓣：“前世我信她的‘為你好’，信老夫人的‘委屈你’，結果呢？”

她走到案前，掀開繡著纏枝蓮的紅綢，露出一本抄得工整的《法華經》，“這是我抄了七日的經，老夫人信佛，我昨日聽見周媽媽說，她念叨著今年壽禮最盼佛經。”

“可您從前最厭抄經……”蒹*看著那頁頁小楷，墨跡未干處還留著水痕，想來是夜里咳得狠了，眼淚滴在紙上。

“從前是從前。”

顧窈窕指尖撫過“南無本師****佛”幾個字，聲音輕得像嘆息，“前世我連老夫人房里的紫檀佛龕都沒摸過，只記得虞氏捧著鎏金轉經筒說‘這是窈窈備的禮’。

今日我偏要親自捧去，讓老夫人看看，誰才是真心記著她的壽辰。”

窗外傳來更夫敲梆子的聲音，“咚——”的一聲驚得檐下雀兒撲棱棱飛起。

蒹*望著顧窈窕挺首的脊背，忽然想起前日替她收拾箱籠時，在箱底發現半塊帶血的帕子——那是她咳血時偷偷藏起來的，怕驚動院里人。

原來姑娘早不是那個任人擺布的病秧子了。

“姑娘，您的斗篷。”

蒹*取過蔥綠織金斗篷，替她系好領扣，“風大，仔細著寒。”

顧窈窕裹緊斗篷，抄經的手卻仍露在外面，指節被凍得發紅。

她望著案頭那碗涼透的藥，突然笑了：“把藥倒了吧，往后不必再煎這些苦湯子。”

“那大夫開的方子……大夫？”

顧窈窕的笑里帶了冰碴子，“前世我喝了三個月的藥，越喝越咳血。

后來才知道，虞氏往藥里摻了枇杷葉的梗子——那東西止咳是好，可喝多了……”她沒再說下去，只將《法華經》攏在懷里，“走吧，老夫人該等急了。”

西跨院的月亮門吱呀一聲打開，顧窈窕踩著青石板往前走。

冬夜里的梅香裹著炭火味撲面而來，她聽見前面游廊傳來丫鬟們的碎語：“老夫人房里的珊瑚樹擺好了嗎？”

“周大奶奶送的翡翠鐲子可收好了？”

“聽說顧姑娘今日要來，也不知是真是假……”蒹*的腳步頓了頓，小聲道：“姑娘，要不咱們繞……繞什么？”

顧窈窕抬頭望著天上的月亮，月光落在翡翠簪上，泛出幽綠的光，“我今日就是要讓所有人都看見——顧窈窕來了，帶著老夫人愛重的佛經，帶著母親留下的簪子，帶著前世沒來得及說出口的話。”

她們轉過影壁，壽安堂的燈籠己經亮起來了，紅綢在風里翻卷，像一團跳動的火。

顧窈窕望著那兩盞寫著“壽”字的羊角燈，喉間突然泛起腥甜。

她攥緊佛經，指甲幾乎要掐進掌心——前世此時，她正躺在西跨院的破床上，聽著壽安堂的戲班子唱《長生殿》；今生，她要站在老夫人面前，看虞氏的笑臉如何裂開。

“姑娘，到了。”

蒹*的聲音有些發顫。

顧窈窕深吸一口氣，抬腳跨過壽安堂的門檻。

門內傳來老夫人的笑聲：“錦鴻這孩子，又拿些新鮮玩意兒哄我。”

接著是虞姬的聲音：“老夫人您瞧，這是我新得的點翠頭面……”顧窈窕望著門內晃動的人影，將佛經往懷里又攏了攏。

她知道，門內有等著看她笑話的，有等著踩她一腳的，還有一雙眼睛——她前世沒看清的，此刻正從屏風后望過來。

“進去吧。”

她對蒹*說，聲音輕得像一片落在雪上的梅瓣，“今日這壽宴，該熱鬧了。”