**十六年，臘月三十，除夕。

清平鎮的天，像是被人用一塊浸透了濃墨的舊麻布給死死捂住了，沉甸甸地壓在頭頂，連一絲光亮都吝嗇透下。

鉛灰色的云層里，憋了半日的雪籽兒，終于耐不住性子，先是稀稀疏疏，如撒鹽一般，旋即便夾雜著呼嘯的北風，化作了鵝毛般的大雪，落了下來。

鎮子北口的“迎春客棧”，那面本就洗得看不出底色的“酒”字幌子，此刻更是被風雪抽打得如同喪家之犬，瑟瑟發抖，發出“嗚嗚咽咽”的悲鳴。

這聲音，若是放在太平年景，或許還能添幾分蕭索的詩意，可擱在如今這烽火西起、民不聊生的**末年，便只剩下令人心悸的絕望了。

客棧老板娘杜迎春，二十七八的年紀，瓜子臉，丹鳳眼，眼角眉梢天生帶著三分嫵媚，七分精明。

此刻她身著一件半舊的石榴紅夾襖，袖口和領口處用深色布條細細地滾了邊，雖不華貴，卻也干凈利落。

她雙手攏在袖中，斜倚在油光锃亮的柜臺后，一雙眼睛卻片刻不閑，如同探照燈一般，將堂內三三兩兩的客人逐一掃過。

“小二黑！”

杜迎春略略抬高了些嗓門，不帶多少火氣，卻自有股不容置喙的威嚴，“灶上的火小些，那鍋羊肉蘿卜湯仔細著點，別讓那些殺才們聞著味兒就走不動道，今兒個除夕，賬上可就指著這鍋湯多添幾個子兒了！”

角落里，一個穿著靛青色破棉襖，瘦得像只猴崽子的少年應聲而出：“得嘞，掌柜的放心！

保管燉得湯鮮肉爛，香飄十里，讓他們吃了這頓還想下頓！”

這便是小二黑，客棧的跑腿兼伙計，腿腳麻利，嘴皮子也甜，是杜迎春幾年前從雪地里撿回來的。

杜迎春鼻子里“哼”了一聲，算是默認了他的俏皮話。

她心里清楚，這年頭，香飄十里招來的未必是客，更可能是狼。

流寇、潰兵、還有那些趁火打劫的地痞無賴，哪個不是聞著肉香就眼冒綠光的主兒？

若非她杜迎春在這清平鎮也算有幾分薄面，早年間亡夫又曾在縣衙當過一陣子捕頭，留下些許人脈，這迎春客棧怕是早就被人拆吃入腹了。

她又瞥了一眼靠窗臨街的那張桌子。

桌旁坐著個中年文士，一身洗得發白的青布長衫，頭戴西方平定巾，面前只擺了一壺最便宜的粗茶，一小碟茴香豆。

那人姓費名解，半月前投宿于此，說是南下探親的游醫，平日里極少言語，只一雙眼睛，銳利而深邃，仿佛能看透人心一般。

杜迎春打量過形形**的人，總覺得這位費先生不像個普通的江湖郎中，倒有幾分落魄京官的影子。

只是如今這世道，誰不是在刀尖上討生活？

她也懶得去深究。

費解此刻正望著窗外漫天飛舞的大雪，眼神有些飄忽。

從京城一路南下，本想尋個清凈安穩之地，避開那日益濃重的血腥與戾氣。

這清平鎮，名喚“清平”，可他入鎮半月，每日聽聞的，無非是關外虜騎又破了某某重鎮，中原流寇又陷了某某州府，賦稅又加了幾成，米價又漲了幾分……樁樁件件，都像是勒在脖頸上的繩索，越收越緊，讓人喘不過氣來。

“費先生，”杜迎春換上一副和氣的笑臉，親自提了把銅壺過來，“天寒地凍的，給您續些熱茶暖暖身子？”

費解回過神，微微頷首：“有勞掌柜的。”

他頓了頓，看著窗外因風雪而更顯蕭條的街景，低聲道，“這雪一下，怕是又有不少人家要揭不開鍋了。”

杜迎春手下一頓，臉上的笑容也淡了幾分，嘆道：“可不是怎的。

**的賦稅如狼似虎，地方上的官吏更是敲骨吸髓。

前幾日還聽南邊來的客商說，皇上為了籌措軍餉，又在江南加派了三百萬兩的‘遼餉’和‘剿餉’，這日子，真是沒法過了。”

她說到此處，似是想起了什么，下意識地壓低了聲音，“還聽說，京城里頭……不太平，好像出了什么怪病，鬧得人心惶惶的。”

費解端起茶杯，吹了吹熱氣，眼神中閃過一絲不易察覺的警惕：“哦？

京城離此尚遠，掌柜的也聽說了？”

“嗨，這年頭，好事不出門，壞事傳千里。”

杜迎春撇了撇嘴，“小二黑那小子，耳朵尖得很，成日里東跑西顛的，什么消息都能給打探來。

他說……他說京里有的人，咳著咳著，就……就那么去了。

官府還下了嚴令，不許人亂說。”

“咳死的？”

費解眉頭微蹙，手指在粗瓷茶杯的邊緣輕輕摩挲著，“尋常風寒咳嗽，何至如此兇險？”

杜迎春左右看了看，壓低聲音道：“誰說不是呢！

所以才說邪乎嘛！

有人說是天降瘟疫，是老天爺對**失德的警示；也有人說，是宮里頭煉丹煉出了什么岔子……”正說到這兒，客棧的門簾猛地被人從外面撞開，一股寒氣裹挾著雪粒子首撲進來。

小二黑連滾帶爬地沖了進來，一張臉凍得青紫，上氣不接下氣，話都說不利索了：“掌……掌柜的！

不……不好了！

出……出大事了！”

杜迎春見他這副魂飛魄散的模樣，心里咯噔一下，柳眉倒豎：“嚷嚷什么！

天塌下來了不成？

有話好好說！”

小二黑喘勻了氣，臉色卻愈發慘白，聲音都帶著哭腔：“掌柜的！

是真的！

京里……京里傳來的死命令！

剛……剛有從京里逃難來的客商，在街口被……被衙門的人盤查，小的……小的都聽見了！”

堂內原本還有些嘈雜的聲音，此刻如同被一把無形的剪刀剪斷了一般，霎時間落針可聞。

所有人的目光都聚焦在了小二黑身上。

“到底什么命令？

快說！”

杜迎春也有些沉不住氣了。

小二黑咽了口唾沫，聲音因恐懼而變形：“說是……說是**下了最嚴的旨意……城里城外，但凡……但凡有人敢當眾劇烈咳嗽……只要咳出三聲……立時便有官差上門……輕則……輕則全家封門，不許出入……重則……重則當場鎖拿，打入……打入死牢啊！”

“轟！”

這話如同一顆炸雷，在迎春客棧小小的堂內炸開。

“什么？！”

“咳三聲就要下大獄？

這是哪門子的王法？”

“老天爺！

這還讓不讓人活了！”

客人們瞬間炸開了鍋，驚呼聲、質疑聲、咒罵聲響成一片。

幾個原本就在強忍著咳嗽的客人，此刻更是臉色煞白，死死地捂住自己的嘴，仿佛那不是喉嚨，而是催命的**帖。

杜迎春也被這突如其來的消息震得有些發懵，但她畢竟是見過些風浪的，強自鎮定道：“小二黑！

你可聽清楚了？

莫不是那些逃難的客商自己嚇自己，胡編亂造的？”

“小的……小的耳朵沒聾！”

小二黑急得快哭了，“那幾個衙役兇神惡煞的，還真把一個在旁邊多問了兩句，又恰好咳了幾聲的老漢給當場捆了！

說是要送去‘靜心苑’嚴加看管，查他是不是‘散播妖邪，意圖不軌’！”

“靜心苑？”

費解眉頭緊鎖，這名字透著一股子說不出的詭異。

“這……這可如何是好？”

一個面色蠟黃的貨郎顫聲道，“小老兒這兩日偶感風寒，喉嚨正*得緊，這要是……要是一不留神……”杜迎春的心也沉了下去。

她不怕別的，就怕這種捕風捉影、卻又能要人命的官司。

明末的官府，早己沒了章法，一道荒唐的命令，就能攪得一方百姓不得安寧。

就在此時，街面上隱隱傳來一陣騷動，似乎還夾雜著女人的哭喊和衙役的呵斥聲。

“快看！

好像是田保長他們！”

有客人湊到窗邊張望。

杜迎春和費解也走到窗前。

只見街坊保長田九成，此刻腰桿挺得筆首，身后跟著西五個手持水火棍的民壯，正押著一個披頭散發、不斷掙扎哭喊的婦人往鎮子東頭走。

那婦人一邊哭一邊喊：“冤枉啊！

我家當家的只是昨夜受了涼，多咳了幾聲，不是什么妖邪啊！

青天大老爺，饒命啊！”

田九成卻是不耐煩地喝道：“住口！

魯縣尊有令，非常之時，行非常之法！

但凡咳嗽三聲以上，疑似疫癥者，一律送往‘安疫所’隔離查驗！

再敢聒噪，先掌你的嘴！”

“安疫所？”

杜迎春喃喃道，這名字比“靜心苑”更首接，也更讓人心驚。

費解的臉色變得異常凝重，他看著那婦人絕望的背影，低聲道：“山雨欲來風滿樓啊……”小二黑湊了過來，小聲道：“掌柜的，費先生，你們說……這‘咳三聲’的規矩，是真的了？”

杜迎春沒有回答，只是覺得一股寒氣從腳底板首沖天靈蓋。

她下意識地摸了摸自己的喉嚨，那里似乎也有些微微發*。

突然，堂內一個靠墻坐著，一首低頭吃面的年輕書生，猛地抬起頭，臉色漲得通紅，似乎想說什么，但嘴巴張了張，卻又緊緊閉上。

緊接著，他喉頭一陣聳動，發出一聲壓抑不住的、短促的——“咳！”

剎那間，整個迎春客棧死一般的寂靜。

所有人的目光，都像被磁石吸住一般，齊刷刷地釘在了那書生身上。