夜風裹著寒氣鉆進破瓦檐下的窗縫，吹得油燈忽明忽暗。

灶臺上的藥罐咕嘟作響，一股苦澀的草藥味彌漫在廚房里。

蘇禾巧蹲在灶口，一邊添柴火，一邊小心地用扇子扇著爐膛，防止火苗躥高燒焦了墻角那點干柴。

她穿的是去年被柳氏丟到井邊的舊衣裳，袖口磨破了，露出一截泛青的手腕。

十指粗糙，指甲縫里還嵌著泥土——那是早上翻土時留下的。

忽然，廳堂方向傳來爭執聲，聲音不大，卻透著一股咄咄逼人的壓迫感。

“族老都發話了，一個丫頭片子，能頂什么用？

田產分不得！”

“就是，咱們蘇家祖業哪能讓外人占了便宜。”

“禾巧這孩子也懂事，這些年家里里里外外都是她操持……住口！”

柳氏尖利的聲音壓過了眾人，“她不過是個撿來的孤女，連個正經名分都沒有，憑什么分我家的田？”

蘇禾巧手一頓，扇子差點掉進灶灰里。

她知道這一天遲早會來。

自從爹走后，柳氏就變了臉。

先是克扣飯食，再是把好差事都給了兩個親兒子，最后索性將她和病母、年幼的小妹趕到了東院那間漏雨的廂房。

可她沒想到，竟是這樣首接撕破臉皮。

她站起身，拍了拍裙擺上的灰，端起剛熬好的藥碗，快步往廳堂走去。

廳堂里燈火通明，幾個族老坐在主位上，臉上帶著看熱鬧的神色。

柳氏立在堂前，滿臉得意，而蘇大郎低著頭，像是不敢看她一眼，蘇二郎則靠在椅背上啃著蘋果，嘴角帶笑。

“來了？”

柳氏冷眼掃過她，“你既知輕重，便在這紙上簽字畫押，從今往后，蘇家與你無干。”

蘇禾巧低頭看那紙文書，字跡潦草，但關鍵處清清楚楚寫著“女子無權繼承田產”。

她心頭一沉。

這是要徹底斷她的后路。

她若不簽，便是違逆族規，落人口實；若簽了，從此一無所有。

但她沒有猶豫太久。

她輕輕放下藥碗，在眾目睽睽之下，拿起毛筆，蘸飽墨汁，一筆寫下“愿分家”三字。

墨汁滴落，恰巧落在“擇院自選”的字樣上，將最后一句遮了個嚴嚴實實。

沒人注意到這點小動作。

族老滿意點頭：“行了，蘇家的事也算有個交代。”

柳氏揮手示意下人上前蓋印。

蘇禾巧看著那一幕，心中一片清明。

十年辛勞，終究還是成了他人嫁衣。

但她不是那個任人宰割的小姑娘了。

回到東院時，己是深夜。

屋里只有一盞昏黃的油燈，母親因久病未愈，早早昏睡過去。

蘇小妹蜷縮在床角，聽見門響，睜開了眼。

“姐，我們要搬出去了嗎？”

他小聲問。

蘇禾巧摸了摸弟弟的頭，柔聲道：“別怕，姐姐帶你走出去。”

屋外風聲漸歇，月光灑在院子里，照出一條清晰的小徑。

她站在窗前，望著那輪冷月，腦海中浮現的卻是童年記憶：寒冬臘月里，她在荒野中挖野菜，靠著識百草活命；夏日炎炎時，她躲在廢棄**里，看螞蟻搬家辨土質。

她閉上眼，深吸一口氣。

窮則變，變則通。

她不信，自己會困死在這方寸之地。

夜深人靜之時，她悄悄推開后門，身影消失在屋后的山腳林影中……夜風微涼，山腳下的草木帶著露水的濕意。

蘇禾巧提著小竹簍，腳下輕快卻謹慎。

她知道，這個時候若被人撞見她在后山轉悠，少不了又要被柳氏編排幾句。

但她顧不得那么多了。

她熟門熟路地繞過那棵歪脖子老槐樹，蹲在一叢紫背天葵旁，迅速拔起幾株，又在旁邊尋到車前草，一并收入簍中。

這幾種草藥，前世流浪時她曾用來給傷腿敷過，功效她比誰都清楚。

可今夜，她不是為了治病。

回到屋里，她將草藥搗碎取汁，又從柜底翻出一塊舊布。

那是母親以前做繡活剩下的殘布，顏色暗淡，邊角都磨得起毛了。

但她沒在意，將布片浸入草藥汁中，片刻后取出，輕輕擰干，貼著手背慢慢涂抹開來。

不多時，手背上泛起紅腫，像極了燙傷的模樣。

她盯著自己的手，“柳氏要我走得難堪，我便讓她難堪。”

翌日清晨，雞鳴未歇，東院外便傳來腳步聲和催促聲。

“蘇禾巧，時辰到了！

你還不搬？”

柳氏的聲音尖銳刺耳，夾雜著不耐煩，“族里給了三日限期，別以為誰會慣著你裝病偷懶！”

蘇禾巧緩緩推**門，面色蒼白，左手微微顫抖地舉了起來。

“回嫡母，昨夜熬藥時不慎燙傷了手，恐需靜養三日。”

她聲音不大，卻足夠讓門外圍看的幾個村民聽得清清楚楚。

眾人定睛一看，果然，她的手背一片紅腫，像是剛被熱水潑過一般，觸目驚心。

“哎喲，這是咋弄的？”

村東頭的王嬸湊上前，“這要是留下疤，可就不好看了。”

“哎呀，這丫頭也是可憐，家里什么都要靠她一人操持，現在還要分家，命苦啊。”

另一個鄰居搖頭嘆息。

族老們皺了皺眉，其中一位年紀大的低聲問：“你真不能搬？”

“學生意要緊，怕是動不了重物。”

蘇禾巧低頭答道，語氣柔弱，卻讓人挑不出錯來。

柳氏站在人群后，臉色鐵青。

她原想趁著今日把人趕出去，好落個干凈利索，哪知竟生出這一遭變故！

“你……你是不是故意的？”

她咬牙切齒地低聲道，唯恐別人聽見。

蘇禾巧抬眼看向她，目光平靜如水，“嫡母此言差矣，奴婢再蠢，也不至于自殘以圖茍延殘喘。

只是這雙手，怕是真的得養幾天才能恢復如初了。”

柳氏氣得說不出話來，只能憤憤甩袖離去。

圍觀的村民漸漸散去，屋內只剩蘇禾巧與蘇小妹二人。

“姐，你的手真的沒事嗎？”

小妹擔憂地拉著她的衣角。

蘇禾巧笑了笑，輕輕摸了摸弟弟的頭，“放心吧，姐有分寸。”

窗外天色漸明，晨曦灑進破舊的廂房，映照在角落里堆起的幾個麻袋上。

里面是家中僅存的米面、幾捆柴火，還有幾張能補一補的粗布。

蘇禾巧望著那些物資，心中己有盤算。

三日之后，她自會搬走——但絕不會空手而去。

而這一手“燙傷”，不過是開始。