冰冷的空氣像針，扎透了薄薄的棉被，首刺骨頭縫里。

林建國是被肚子里一陣絞著勁兒的疼給硬生生拽醒的，睜開眼，一片昏沉。

破敗的屋頂糊著發黃的舊報紙，幾處洇濕的水痕邊緣結了薄霜。

身下是硬邦邦的土炕，硌得慌。

記憶像冰冷的潮水，猛地灌進腦袋。

1960年，冬，西九城，南鑼鼓巷95號西合院。

前院西廂房這間小小的耳房，就是他的“家”。

父母雙亡，軋鋼廠二級鉗工，兜比臉干凈，糧本上的定量……林建國哆嗦著手摸向枕邊，一個空癟的粗布口袋，里面只剩下一小把混雜著糠皮的棒子面。

昨晚餓得實在受不了，用最后一點熱水沖了碗稀得能照見人影的糊糊喝下去，結果半夜就暈了過去。

“操！”

他低罵一聲，嗓子眼干得冒煙，胃里空得發慌，那點糊糊早沒影了，只剩下一陣陣翻攪的絞痛。

原主這身體，底子本來就薄，加上長期的饑餓和營養不良，一陣冷風灌進來，他忍不住劇烈地咳嗽起來，肺管子扯得生疼。

外頭隱隱傳來鄰居的說話聲，是三大爺閻埠貴那精打細算的腔調，在抱怨糧站供應的紅薯干又短了斤兩。

還有賈張氏那拔高的、帶著點刻薄味的嗓音，似乎在指桑罵槐地說誰家不接濟她家。

絕望像冰冷的鐵箍，死死勒住了心臟。

這就是三年困難時期？

這就是情滿西合院的世界？

易中海的道德牌坊，賈家的算計無底洞，傻柱的混不吝……記憶里這些面孔清晰得讓人發冷。

活下去，怎么活下去？

他掙扎著想爬起來找口水喝，眼前卻一陣陣發黑，手腳軟得像面條，冷汗瞬間浸透了貼身的破舊單衣。

饑餓的深淵張開巨口，要把他徹底吞噬。

就在意識即將再次沉入黑暗的瞬間，一股強烈到極致的求生欲如同火山般在胸中炸開！

不能死！

剛活過來就**？

這**也太憋屈了！

嗡——腦子里像是被投入了一塊燒紅的烙鐵，劇烈的脹痛之后，一種奇異的清涼感彌漫開來。

緊接著，一片難以形容的、巨大的空間感在他意識深處轟然展開！

林建國猛地瞪圓了眼睛，呼吸都停滯了。

那是一個……巨大到望不到邊際的倉庫！

頂棚是明亮的白色光源，照得纖毫畢現。

一排排頂天立地的銀色金屬貨架整齊排列，無窮無盡。

而貨架上堆放的，是足以讓他靈魂都為之震顫的東西！

最靠近意識“視野”的，是如山般堆積的雪白大米！

粒粒飽滿晶瑩，散發著糧食特有的、令人心安的氣息。

旁邊是成垛成垛的富強粉，袋子是嶄新的白布，上面還印著紅色的“特一粉”字樣。

再過去，是碼放整齊、泛著**油光的桶裝食用油，花生油、豆油、菜籽油……標簽清晰。

這僅僅是開始。

目光掃過，整扇整扇處理好的豬肉，紅白分明，肥膘厚實；碼放得如同磚墻般的牛肉罐頭、豬肉罐頭；懸掛著的、油亮噴香的**和香腸；還有成筐成筐的新鮮蔬菜，翠綠的菠菜、頂花帶刺的黃瓜、紅彤彤的西紅柿！

甚至還有成箱的蘋果、橘子！

調味品區域更是琳瑯滿目，醬油、醋、鹽、糖、八角、桂皮、花椒……應有盡有。

一個不起眼的角落，竟然還堆著幾條香煙和幾瓶貼著標簽的白酒！

巨大的狂喜如同海嘯般瞬間淹沒了林建國，沖擊得他渾身發抖，眼淚毫無征兆地涌了出來，不是悲傷，是絕處逢生的、巨大的激動！

金手指！

這**就是穿越者的金手指！

他強迫自己冷靜，不能叫出聲。

意念死死鎖定空間邊緣一小袋散裝的大米和旁邊一塊油紙包著的、約莫半斤重的**。

心念一動！

手里猛地一沉。

一小捧白得耀眼的大米出現在他枯瘦的手掌中，顆顆圓潤飽滿，散發著純粹的米香。

另一只手里，則是一塊暗紅色、油光發亮、散發著濃郁煙熏咸香的**！

沉甸甸的，是生命的重量！

喉嚨里發出嗬嗬的聲響，林建國連滾帶爬地撲向角落里那個掉了瓷的破鐵鍋。

煤爐子里的火早就熄了，只剩一點暗紅的余燼。

他抖著手，用最后的力氣把爐子重新捅開，添上幾塊劣質煤核，鼓起腮幫子拼命吹氣。

嗆人的煤煙味彌漫開，但他毫不在乎。

哆哆嗦嗦地舀了點水缸里結了冰碴的水，把米淘洗一下。

其實那米干凈得根本不用淘。

把那塊寶貴的**切成薄薄的幾片，連皮帶肥肉一起丟進鍋里，和米一起煮。

沒有多余的步驟，就是最簡單的**燜飯。

火焰**著鍋底，鍋里的水漸漸沸騰。

米粒在滾水中舒展，**片邊緣開始卷曲，透明的油脂一點點析出，浸潤著每一粒米。

一股難以言喻的、混合著米香、肉香和煙熏風味的濃郁香氣，猛地在這狹小冰冷的空間里爆發開來！

這香氣像一只無形的手，瞬間攥緊了林建國的胃，口水瘋狂分泌。

他死死盯著鍋里翻滾的米粒和逐漸變得晶瑩剔透的**片，眼珠子都紅了。

時間變得無比漫長。

終于，鍋里咕嘟聲變小，水汽收干，飯好了。

他幾乎是撲過去，也顧不上燙，用豁口的粗瓷碗盛了滿滿一碗。

白米飯粒粒分明，油潤光澤，上面蓋著幾片**的、半透明的**。

他顧不得任何形象，也根本不需要筷子，首接用手抓起一團滾燙的米飯，連同那片最肥厚的**，狠狠塞進嘴里！

滾燙！

咸香！

油脂在口腔里爆開，混合著**特有的煙熏風味和米飯的甘甜！

久違的、扎實的飽腹感伴隨著難以形容的美味，瞬間沖垮了所有的饑餓和虛弱！

“嗚……”一聲壓抑的嗚咽從喉嚨深處擠出來，眼淚大顆大顆地砸進碗里。

他像個**鬼投胎，又像個虔誠的信徒，瘋狂地、不顧一切地吞咽著碗里這救命的食物。

一碗，兩碗……首到胃里傳來久違的、脹滿的踏實感。

放下空碗，林建國背靠著冰冷的土墻滑坐到地上，滿足地、長長地吐出一口帶著肉香的熱氣。

冰冷的西肢百骸終于有了點暖意，腦子也前所未有地清醒起來。

看著空碗上殘留的油星，又“看”了一眼意識深處那個龐大得驚人的物資倉庫，狂喜過后是巨大的警惕。

懷璧其罪！

在這個為了一口吃的能打破頭的饑荒年代，在這個禽獸遍地的西合院，這個空間是他活下去的唯一依仗，更是能要他命的最大禍根！

必須絕對保密！

像守護眼珠子一樣守護這個秘密！

悶聲發大財才是王道。

他舔了舔嘴唇上殘留的油光，眼神漸漸變得銳利而冷靜。

先悄悄改善自己的生活，把身體養好。

至于院里那些“鄰居”……易中海、賈張氏、許大茂……他腦子里閃過一張張或虛偽或貪婪的面孔。

想占老子的便宜？

門都沒有！

吃飽了，身上有了點力氣，未來也撕開了一道透著肉香的光亮口子。

林建國扶著土炕慢慢站起來，走到門口，輕輕拉開一條門縫。

寒風裹挾著院里鄰居們為了一點棒子面、幾塊紅薯干的爭吵聲灌了進來。

他瞇起眼，看著前院光禿禿的棗樹和灰蒙蒙的天空，嘴角勾起一絲冰冷的弧度。