鎮南的冬天，一年比一年長。

街頭的雪還未化，屋檐冰就又落了層。

黃紙糊的窗早破了幾處，風灌進來如鬼啼。

溫華在屋里把破布塞進縫口，冷得指尖發紅。

哥哥溫枕還沒回來，父親溫成山倒是醉著躺在門后，身上蓋著個破布袋，呼嚕聲斷斷續續。

溫華給他蓋好，順手把腳邊灑的酒壺踢開。

他知道再過不久，父親醒來后一定又是罵，又是打。

這就是他所謂的“家”。

溫枕今天去鐵鋪挑炭，一早出去，到這時候還沒回。

天黑后，門外響起腳步聲，是溫枕，一身冷氣，腳步卻穩。

他推門進來時，身后跟著個瘦子，是鎮南里巷最嘴碎的老仆之一，名叫葛瘸子。

葛瘸子見了溫華，嘖嘖嘆氣：“又是你弟弟？

哎，溫枕，勸你一句，北邊張家那老頭說了，你們**要再出事，就要報官了。”

溫枕點頭，低聲說：“我知道了，多謝。”

瘸子哼了一聲，拄著木杖走了。

溫華坐在灶臺邊，望著那一鍋粥慢慢升騰。

他眼神平靜，不悲不喜，倒是溫枕一身雪水，走過來時拍了拍他的肩。

“明天別去巷口練劍了，”他說。

溫華搖頭：“我去。”

“那幫孩子都不跟你玩，說你瘋了。”

“瘋子才能用劍。”

“……你想跟我一樣，一輩子挑水送柴？”

溫華笑著搖頭：“我想學劍。

哥哥，我想變得有用。”

溫枕盯著他看了一會兒，終是沒再說什么，只道：“你早點睡，明天風更大。”

夜里溫華躺下了，木劍擱在炕邊，手指一點點撫過劍柄上的刻痕。

那是他自己刻的，每一道，是一天的練劍數。

他曾聽鎮上說過，真正的劍客不在劍上花巧，而在心里藏劍。

他不知道自己是不是藏得住劍，但他藏得住苦。

—第二天清晨，風比往日都大。

鎮南集口聚了一幫人，溫成山站在最中間，臉紅脖子粗，手里拿著個空酒壇子，嘴里罵著娘，一腳踹翻了陳家挑水架。

“欠老子的銀子不給？

你們這群***，是不是想見血？！”

他罵街不是第一次，但這次不同。

他打了人。

陳家的小子躺地上，嘴角流血，鼻梁斷了半邊。

溫枕正好挑水回來，看見那一幕，丟下桶就沖過去拉住父親：“你瘋了？！

陳家借過你多少次銀子，你還要**？”

溫成山回頭看到他，眼中滿是火氣，突然揮拳朝他砸來。

溫華沖出來擋在中間，身子小，被撞得一個趔趄，膝蓋磕在石板上，鮮血首流。

西周人都愣住了。

沒人敢拉，沒人敢說，**瘋子是出了名的。

溫成山怔了怔，似乎酒意過頭，眼神一瞬空白。

溫枕卻冷笑一聲：“你要**，不如打死我，看你以后誰給你收尸。”

那晚，鎮南官差來了，帶走了溫成山。

罪名是打傷鄰人，擾亂市集。

溫枕沒有去求情，溫華更沒出聲。

他們只是并肩站在門口，看著那人被拽上板車，眼里翻白，嘴里仍在罵著“**賤種”。

溫枕那夜坐在灶臺邊，手上纏著布，掌心破皮。

溫華問：“哥，你是不是早就想把他送走了？”

溫枕點頭：“我不想你變成他。”

溫華沉默良久，忽然說：“哥，我想走了。”

“去哪？”

“不知道，往北，或者往東。

但我想走，想見見別的劍法，別的天。”

溫枕沒說話，只盯著鍋里那點粥看。

粥早冷了，黏在鍋底，一點熱氣都沒剩。

許久，他從懷里掏出一個小布包，遞給溫華。

“這是我攢的，三年。”

溫華沒接。

溫枕卻放下包，又拍了拍他的肩，輕聲說：“別回來，回來了也別認我。”

溫華低頭，看著那只被凍紅的手。

他突然發現，哥哥的手比他想象中更蒼老。

他咬牙點頭。

那晚他沒睡，一夜打磨那柄木劍。

第二天拂曉，他站在門口，身上背著草席、包袱和木劍。

門半開，風灌進來，爐火還亮著。

他回頭看了一眼。

那屋子里，哥哥坐在暗處，手里捧著一本殘破的書，眼睛盯著火光，像是不曾看他。

溫華沒有叫他。

他只是低聲說了一句：“哥，我去學劍。

以后我若回鎮南，是背風而來，不再避人，不再怕鬼。”

然后轉身。

鎮南落雪，木劍掛腰的少年走在無人街巷。

風吹他衣擺，雪覆他發梢，腳步卻一聲不亂，如行軍列隊，沉穩而孤獨。

他沒有母親，也沒有父親。

他只背著一把劍，走向江湖。

——第二章完